LEER, ESCRIBIR, PENSAR, CREER Y LA FE

TRES COMENTARIOS A UN FRAGMENTO INACABADO

Texto del Fragmento inacabado de 1992

Se lee mas que se piensa. Porque leer dispensa de pensar, se lee
mucho, de suerte que se piensa poco. Cuando uno escribe mucho,
insensiblemente se ve conducido a repetir lo que ya ha escrito;
repeticiéon que no es mas que una dilucion de lo que se pensé de
un modo pleno en el pasado, de lo que se vivio antes de decirlo.
¢Quién se detiene en la lectura de una pagina para sentir subir en
él el eco de lo que acaba de leer? ;Quién retoma aquella pagina
otra vez para gustar de nuevo —lo cual no serd sino de un modo
también nuevo— su verdad, directa, imperturbable, que va mas
lejos de lo que en ella se expone y se entiende; tan lejos que uno no
sabe adénde lo llevara si responde con su vida; tan lejos que se
tiene miedo de ello, no ignorando, sin embargo, en el fondo de si,
que, si no se va alli donde ella comienza a llamar para que vaya, la
vida ya no sera sino una mascara, vacia por no estar llena mas que
de lo que la ha ido llenando porque lo recibimos sin saberlo o lo
pusimos ahi para estar atareados, acumulando lecturas?

Pero, entonces, ¢por qué escribir, lo que se dice escribir de verdad,
ya que nadie lee, lo que se dice leer de verdad? Para pensar mejor.
Si. Pero no piensa en todo momento el hombre que piensa [ Com.
1 ]. Pero, pensar, ¢no es a menudo volver a cuestionar lo que ya se
penso6 antano? Y, ¢hasta donde va a llegar esto? ;Qué nos quedara
al final, si todo, sin cesar, se vuelve a cuestionar? La energia misma
que nos hace pensar. Esta necesidad de la que no nos escabullimos
y a la que nos sometimos. Esta fe que no es la fe que se predica, o
que se impone, o que a priori se establece que no debe ser pensada.
Esta “fe” que me coge la vida hasta despojarme de todo aquello
con lo que crei vivir, aquello a partir de lo cual comencé a vivir.
Me quedara ella, esta fe que sin cesar se me escapa entre los
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dedos? Este aliento, ¢me quedara hasta el tltimo suspiro? ;Lo
acompanara hasta sucederle? Si no fuese asi, nada seria de lo que
soy. Pero mi misma manera de escaparme instintivamente, vital-
mente, de esta realidad Gltima que niega en mi toda realidad, me
afirma que, aunque yo no fuese mas que eso, el sentido de mi vida
es descubrir que no lo tiene. [ Com. 2 |

Alta cima de lo humano que ha dado vértigo a los mas grandes. Y
de lejos, mejor atin en Oriente que en Occidente, cima que ha
sido el faro para muchas vida (sic) entre las mas profundas que se
han despojado de lo que tenian de mas humano para ser digna
(sic) de ya no ser, es decir, de desprenderse del ciclo sin cesar reem-
prendido de los “renacimientos”. Renunciamiento que, paradoji-
camente, ayuda a vivir a aquellos cuya vida esta recargada, ¢l es
la cima que todavia hay que sobrepasar pues hace entrar [frase
inacabada] [ Com. 3 |
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COMENTARIO 1

DEL EXCESO DE LECTURA Y ESCRITURA
- RAZON DE ESCRIBIR

1. «Se lee mas que se piensa. Porque leer dispensa de
pensar, se lee mucho, de forma que se piensa poco». Como
de costumbre, Légaut parte de la realidad y de resaltar lo
criticable: “se lee mas que se piensa”. El intelecto receptivo
(por el que estamos abiertos a lo real sensible y en este sen-
tido exterior) es facil que derive hacia una pasividad perezo-
sa que olvida que ya recibir es estar en acto y ya es al menos
seleccionar porque la atenciéon no es neutra. Leer y pensar,
que podrian ser actividades complementarias, son entonces
rivales. La primera puede prolongarse a menos gas y dis-
traer del esfuerzo requerido por la segunda, mas directa-
mente activa y quiza mas costosa. Mientras leer es seguir el
pensamiento de otro plasmado en un apoyo material al que
siempre podemos volver, pensar es una accién inmanente y
con menos apoyos a la hora de avanzar. Sin embargo, como
ambas, la atencion y la reflexion no son faciles de mantener
y de desarrollar, la escritura ayuda a pensar a pesar de que
escribir tampoco es facil.

El tema es afin al de la Nota de 1977 donde Légaut par-
tia de otra constataciéon: que comprender pide mas que leer.
Sin duda, leer, incluso el periddico, es una actividad con
mas contenido que otras como la caza o el juego de pelota,
que Pascal menciona al tratar del divertissement, de la dis-
traccion en la que se nos va la vida. Sin embargo, el mucho
leer también puede ser un divertissement que nos distrae y
que nos impide ir mas alla. De hecho, Légaut distinguio, en
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un Topo de 1961, tres tipos de lectura: la distrayente, la
ensenante y la inspirante (!).

2. Tras la frase de arranque, Légaut no sigue un orden
légico: no continta con el tema de la lectura ni pasa a hablar
de leer menos y de pensar mas sino que pasa de la lectura
excesiva a la escritura excesiva. Su preocupacion era su posible
exceso de escritura. (Por qué sospecha Légaut haber escrito en
exceso? Su exceso no es por haber cedido a las propuestas del
editor (escribir mas, publicar mas, vender mas) sino, en todo
caso, por haber creido, equivocadamente, que escribir mas
contribuiria a remediar que la gente, que piensa poco, al leerle
a €l, pensase mas. El hecho es que Légaut nota haber caido en
la trampa de la cantidad al ver una mengua en la calidad:

Cuando uno escribe mucho, insensiblemente se ve conducido a

repetir lo que ya ha escrito; repeticién que no es mas que una dilu-

cion de lo que fue pensado de un modo pleno en el pasado, de lo
que fue vivido antes de ser dicho.

Solo después de esta constatacion es cuando Légaut reto-
ma el primer tema: el hecho de partida de que se lee mas de
lo que se piensa y de que asi la gente se queda en la antesala
del sentir, del pensar y de avanzar en una senda personal.

¢Quién se detiene, en la lectura de una pagina, para sentir cémo sube
en él el eco de lo que acaba de leer? ;Quién retoma aquella pagina
otra vez para gustar de nuevo —lo cual no serd sino de un modo tam-
bién nuevo— su verdad, directa, imperturbable, que va mas lejos de lo
que en ella se expone y se entiende; tan lejos que uno no sabe adénde
lo llevara si responde con su vida; tan lejos que se tiene miedo de ello,
no ignorando, sin embargo, en el fondo de si, que, si no se va alli
donde ella comienza a llamar para que vaya, la vida ya no sera mas
que una mascara, vacia por no estar llena mas que por lo que la ha
ido ocupando, porque se recibi6 sin siquiera saberlo o porque se
introdujo para estar atareado, acumulando lecturas?

(1) Légaut habla de estos tres tipos de lectura (distractiva, instructiva e ins-
pirativa) en: Topos des Granges de Lesches 1958-1961, Mirmande, ACML, Ed.
Xavier Huot, 2018, p. 281-6. Ver, al respecto: “Sobre la utilidad de la escri-
tura” (Comentario 3. 1. a la Nota de 1977).
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CarituLro II1

Légaut retrata al lector que acumula lecturas y que asi
se “ocupa” y se evade de la llamada que se esconde en el
texto concreto que esta leyendo y que lo llevaria no sabe
donde. Lo que dice Légaut (acerca de no saber el lector
adonde le llevara la lectura, asi como de sentir un cierto
miedo) es quiza lo que ¢l pudo sentir al leer algtin libro sobre
las basquedas espirituales del Oriente, de las que hablara
con simpatia al final de este Fragmento inacabado. Su lectu-
ra seria en tal caso contemporanea del Fragmento y nos
ayudaria a su datacion.

El contraste es entre una lectura adquisitiva, que es la mas
frecuente, y una lectura consuntiva o fruitiva, que es mas
escasa y que incluye placer, riesgo y experiencia. Frente al lec-
tor consuntivo o fruitivo, queda al descubierto el lector adqui-
sitivo, cuya mirada se desliza rapida sobre los textos y lee en
un dia lo que ha costado diez anos escribir (?). El lector
adquisitivo o acumulativo (sea coleccionista, turista o depre-
dador) es semejante no solo a un “don Juan” del conocimien-
to sino al “joven rico” de la parabola, que desoye la llamada
bien porque tiene muchos bienes y no quiere desprenderse de
ellos o bien porque ansia tenerlos y ya se ha instalado en la
opcion de vivir para conseguirlos. Para él, la erudicion y la
lectura no son la antesala del pensamiento, la estancia de
espera y paso donde la informaciéon juega un papel sino que
son el fin estético de su viaje.

(?) Los dos tipos de lectura que ditinguimos, los nombramos como R. S.
Ferlosio distingue y nombra dos tipos de tiempo: el tiempo adquisitivo y el
tiempo consuntivo (Rafael SANCHEZ FERLOSIO, Ensayos y articulos 11,
Barcelona, Destino, 1992, p. 321-5). Por su parte, Agustin Garcia Calvo dis-
tingue dos tipos de memoria que tienen una cierta afinidad con la diferen-
cia de tiempos de Ferlosio y con la diferencia de dos tipos de lectura: por un
lado esta la memoria noética (o adquisitiva) y por otro la memoria hiponoé-
tica (o consuntiva). Ver: Agustin GARCIA CALVO, Historia contra tradicion,
Tradicion contra Historia, Zamora, Lucina, 1983, p. 8-9. Resumo la propuesta
en: Cuadernos de la didspora 24, Madrid, AML, 2013, «Estudio postliminar a
Llegar a ser uno mismo, de M. Légaut», p. 214.
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LEER, ESCRIBIR, PENSAR, CREER Y LA FE

Estas primeras lineas evocan una lectura consuntiva,
fruitiva y de experiencia, y por eso nos recuerdan los tres
fragmentos que citamos en el primer Comentario de la Nota
de 1977: el consejo de ser “originales” de Mairena-
Machado, la maxima ignaciana de que “no el mucho saber
harta y satisface al anima sino el gustar de las cosas interna-
mente” y el juicio de Kant de que “el mejor recurso para
comprender es producir”.

3. Pero retomemos la frase donde Légaut critica el mucho
escribir:

Cuando uno escribe mucho, insensiblemente se ve conducido a

repetir lo que ya ha escrito; repeticién que no es mas que una dilu-

ci6én de lo que fue pensado de un modo pleno en el pasado, de lo
que fue vivido antes de ser dicho.

La cantidad es enemiga de la calidad tanto en la lectura
como en la escritura. La cantidad degrada el esfuerzo pues da pie
a una repeticion perezosa. Légaut habla por experiencia.
Escribir mucho conduce a una “dilucién” del vigor y autentici-
dad de antafio. De ahi proviene la estima que siempre conservo
por Trabajo de la fe, su libro inaugural que atn vio reeditar en
1988, veintiséis anos después de haberlo escrito. Y de ahi provie-
ne también la pregunta que se hacia de si no hubiera tenido que
permanecer en Les Granges y haber escrito menos (comentario
suyo que aun recordamos haber escuchado en una ocasion).

4. Estos tres elementos (se lee mas que se piensa; la lectura
del tener ahoga la lectura fruitiva del ser; y el mucho escribir
diluye el vigor y desemboca en una repeticion no verdadera)
llevan a Légaut a preguntarse por la razén o por la finalidad de
escribir; pregunta-objecion a la que responde rapido y tajante:

— Pero entonces, ¢por qué escribir, lo que se dice escribir de

verdad, ya que nadie lee, lo que se dice leer de verdad? — Para
pensar mejor.

Adrede hemos introducido dos guiones de dialogo en la
cita pues parece que Légaut discute consigo mismo, se pre-
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CarituLro II1

gunta y se responde. La expresion «pero entonces» indica que
es como si Légaut se argumentase a si mismo: “— Si leer es
mas facil que pensar y por eso se lee tanto; si la lectura del
tener se impone a la lectura del ser, ;por qué o para qué escri-
bir y, sobre todo, por qué o para qué intentarlo en el plano del
ser si nadie lee en este nivel y si, ademas, yo mismo tiendo a
diluir mi discurso pues me repito no sélo por insistir en lo
importante sin por no haber avanzado y profundizado mas?”.

Choca la rotundidad del “nadie” que le surge a Légaut (“ya
que nadie lee...”). Parece indicar una cierta decepciéon de una
ilusion anterior: quiza crey6 en exceso tanto en la utilidad de su
escritura como en que sus lectores serian mas. No es facil evitar
lo que en alguna ocasion hemos llamado la “supersticion del
numero”, es decir, la creencia equivocada de que el valor del
mensaje se mide por el nimero de en cuantos hace mella.
Légaut era consciente de esta tendencia, reaccionaba frente a
ella y por eso subrayaba que la continuidad verdadera de una
comunicacion-tradiciéon se debe no tanto al nimero o a la
influencia politica y social de dicha transmisiéon cuanto a la fide-
lidad, muchas veces anénima, de unos pocos en cada siglo (%).

5. Con todo, lo notable en Légaut es que su experiencia
se impone y le lleva a responder, con prontitud, que el fin pri-
mordial de escribir es para pensar mejor. Ahora bien, si la
razon de escribir es pensar mejor, entonces la actividad de
escribir incluye tener que corregir. Los borradores de Légaut,
llenos de tachaduras, nos recuerdan que no siempre acerta-
mos a la primera en la expresion. Por eso Machado decia que
pensar es antes borrar que dibujar:

Pensar: borrar primero / y dibujar después. / Y quien borrar no
sabe, / camina a cuatro pies. (*)

(%) Ver, por ejemplo, Un hombre de fe y su Iglesia, Madrid, AML, 2010, p. 98
(ed. fr., p. 90).

(%) Ver las referencias machadianas en el Comentario 3, a la Nota de 1977,
apartado 3.
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Los borradores prueban lo duro de la ascesis de la escri-
tura, el teson necesario para encontrar el pensamiento justo y
la expresion exacta. No en vano los dos primeros versos de los
dos primeros textos de plegaria de Légaut son: «Las palabras
que se esfuerzan en decir con exactitud» y «Cuando la pala-
bra es justa». Solo las “palabras verdaderas” y los “pensa-
mientos justos”, asi como las ideas “justas” y “eficaces”, eran
expresiones dignas de ser plegaria para €l (°).

6. No obstante, a pesar del corregir, del borrar y del teson,
Légaut afronta enseguida una nueva constatacion:

— Si. Pero no piensa en todo momento el hombre que piensa.

Esta segunda constataciéon y objecién, surgida en una
especie de discusion consigo mismo (no siempre piensa quien
plensa), es la que pone en marcha un giro en el Fragmento.
Légaut pasa ahora al tema del pensar vy, tras el pensar, al tema
de la fe y, como consecuencia, a situar el creer un tanto al
margen, para seguir después.

Este giro y los nuevos temas marcan el final de la primera
parte del Fragmento: es decir, la que complementa mas direc-
tamente los temas de la Nota de 1977.

Lo que sigue es también un complemento de la Nota de
1977 pero esta continuidad no es tan clara. Es mas indirecta,
mas de fondo. Si el resto del fragmento es todavia un comple-
mento de la Nota de 1977 ello es, sobre todo, porque es un ejer-
cicio concreto, un ejemplo de buscar «la explicitacién exacta y
discreta de la interioridad humana, hecha por uno mismo para
st mismo» que quedara interrumpido. Tal como veremos, es un
ejercicio incompleto porque Légaut no lo reviso y, ademas, por-
que dejo el apunte sin acabar, sin ni siquiera terminar la frase
final. Analizar estas carencias también sera util.

(°) Ya hablamos de estas expresiones (“palabras verdaderas” y “pensamien-
tos justos”). Pueden verse en: Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2017, pp. 19,
29 y 31 (fr, pp. 14-15, 31, 35) y en: El hombre en busca de su humanidad,
Madrid, AML, 2001, pp. 192-198, 201 (HRH fx, p. 161-7, 170).
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COMENTARIO 2

SOBRE EL PENSAR, LA FE,
LA CREENCIA Y EL SENTIDO

1. Sobre el pensar, la fe y el creer

1. Conjunto a comentar y tres reservas sobre el pensar como
cuestionar

1. Retomemos la primera pregunta-objecion de por qué
escribir si nadie lee de verdad mas la respuesta: « — para pen-
sar mejor»y retomemos también la segunda objecién de
Légaut: « — Si. Pero no piensa en todo momento el hombre
que piensa». Esta segunda objecion es la que lo lleva a aden-
trarse en el tema del pensar. Pero entonces Légaut escoge
empezar con una tercera pregunta-objecion, seguida de dos
preguntas mas:

— Pero, pensar, jno es a menudo volver a cuestionar lo que ya se

penso6 antafio? Y, chasta donde va a llegar esto? (Qué nos quedara
al final, si todo, sin cesar, se vuelve a cuestionar?...

Légaut formula en el fondo tres preguntas que inclu-
yen una especie de definicién o aproximaciéon de qué es
pensar. Las preguntas son: (1) ¢qué es pensar?; (2) ¢adénde
nos lleva el pensar que a menudo es volver a cuestionar?;
y (3) ¢qué nos quedara al final? Y la definiciéon de “pen-
sar” que incluyen es que pensar es “a menudo volver a
cuestionar”. Pero volver a cuestionar, ;qué? Preguntamos
nosotros. Y del texto parece desprenderse que dos cosas
son las que se vuelven a cuestionar: o bien “lo que ya se
pensé antano” o bien “todo” pues el texto dice: “si todo,
sin cesar, se vuelve a cuestionar”.
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2. Si éste es el punto de partida de Légaut, entonces pode-
mos conjeturar (dada la rapidez mental del apunte) que quiza
sea este “todo” lo que lleva a Légaut a pensar que podria no
quedar “nada”. Porque Légaut, aunque no escribe “nada”, lo
sugiere con su tercera pregunta: “;qué nos quedara al final...
?”. Volver a cuestionar incesantemente lo pensado antes o
“todo” parece que lo lleva a imaginar que lo que quedara no
puede ser “algo” sino sélo la fuerza de donde proviene el pro-
plo cuestionar pues, en efecto, a esa tercera pregunta sobre lo
que quedara, €l responde que lo que “nos” quedara es:

— La energia misma que nos hace pensar. Esta necesidad de 1a que no
nos escabullimos y a la que nos sometimos. Esta fe que no es la fe
que se predica, o que se impone, o que a priori se establece que no
debe ser pensada. Esta “fe” que me coge la vida hasta despojarme
de todo aquello con lo que crei vivir, aquello a partir de lo cual
comencé a vivir. ;Me quedara ella, esta fe que sin cesar se me esca-
pa entre los dedos? Este aliento, sme quedara hasta el tltimo sus-
piro? ;Lo acompanard hasta sucederle?

3. Este es el conjunto sobre el que debemos reflexionar. Y
nuestra primera reflexiéon es formular, frente al vigor del
apunte, tres reservas: (1) que Légaut no se detiene a conside-
rar que a veces pensar no es volver a cuestionar; (2) que no se
pregunta qué es o qué significa propiamente cuestionar y (3)
que tampoco se pregunta qué otra cosa puede ser pensar, ade-
mas de cuestionar.

Légaut no se detiene a pensar que el “a menudo” implica
que no siempre pensar es volver a cuestionar. En este sentido,
asi como no se detuvo a examinar por qué y como escribir
ayuda a pensar en la Nota de 1977, asi también ahora parece
bastarle con que “a menudo” pensar es “volver a cuestionar
lo que ya se pensé antano”. Légaut asume un aspecto del pen-
sar pero no indaga en lo que significa dicho aspecto ni en si
pensar puede ser otra cosa que cuestionar.

Resumiendo: ante el punto de partida de Légaut y a par-
tir de nuestra primera reflexion, nos vienen dos ideas.

11 Domingo Melero Ruiz
[11] (1990-2021)



CarituLro II1

Primero, una pregunta-diagnostico: si Légaut, al tomar este
camino, no se limita a si mismo de entrada y si no se orienta
asi hacia un atolladero. Y segundo, una reserva que se conso-
lida: pensar no es siempre cuestionar si cuestionar significa
remover cualquier quietud, criticar cualquier “ya lo tengo” y
abandonar cualquier adquisicion.

El desarrollo que sigue consistird en seguir este camino
que, en cierto modo, nos aleja de la literalidad de lo anotado
por Légaut. Nuestro horizonte reflexivo sera examinar en qué
sentido la diferencia y complementariedad entre los dos ele-
mentos del pensar que proponemos (ponderar y criticar)
puede ayudarnos, primero, a comprender a Légaut mas alla
de lo que dice explicitamente, y, segundo, a comprender
mejor la diferencia y la complementariedad existentes entre
leer y pensar y, ademas, entre la fe, el creer y el pensar.

2. Razones de fijarse Légaut en el pensar como cuestionar

Cuestionar es un clemento del pensar, sin duda. Y ade-
mas, en cierto modo, se comprende que Légaut se fijase en
este elemento digamos que heraclitano. Probablemente
Légaut se fijo en el cuestionar por dos razones: (a) por su for-
macion cientifica y (b) por su condiciéon de pensador de la
vida espiritual. La vida parece incluir mas el movimiento que
la quietud. El movimiento parece ser mas atrayente e inquie-
tante: parece llevar al hombre mas al limite no sélo del pensar
sino del vivir. La quietud parecer no ser tan atrayente e
inquietante. Sin embargo, estas impresiones son aparentes y
provienen de un a priori discutible pues la quietud, en el
fondo, también inquieta y da que pensar (°). Pero examinemos

(®) Un ejemplo de quictud inquietante es el cuento sobre el hombre que
tenia el rostro de la perfecta santidad que cuenta Sanchez Ferlosio. Ver:
Cuadernos de la Didspora 4, 1995, p. 109 y ss, y Cuadernos de la Didspora 23,
2011, p. 95y ss., es decir, en el estudio de Juan Antonio RUESCAS JUAREZ:
«Empunar el baculo del albedrio. Apuntes y textos sobre el término ‘espi-
ritu” en la obra de R. Sanchez Ferlosio».
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las dos razones por las que Légaut debid de fijarse mas en el
pensar como cuestionar.

(a) Su formacion cientifica. Dada su formacion, Légaut
pudo tener presente que, en las ciencias, el conocimiento
avanzan a base de cuestionar. Sin embargo, hay que afiadir a
esto que, en las ciencias, no se cuestiona por cuestionar sino
por descubrir y encontrar, y, ademas, hay que anadir que el
cuestionar se da porque hay adquisiciones (hechos, datos,
ideas) sobre las que apoyar un pie para pasar el otro adelante.
Son las adquisiciones las que crean la tension de rebasar lo
adquirido para avanzar hacia nuevos descubrimientos y
adquisiciones. No se cuestiona por cuestionar o por desmon-
tar (lo cual puede ser sin duda un paso) sino por descubrir vy,
sobre todo, para luego integrar. Sin embargo, con frecuencia
olvidamos este objetivo de ampliar los conocimientos e inte-
grarlos.

Ya en 1962, Légaut diferenci6 las “investigaciones intelec-
tuales” (entre ellas las cientificas) y la “busqueda religiosa” o
espiritual en la que el sujeto no queda fuera (7). Ahora bien, asi
como en las investigaciones intelectuales lo nuevo (algo exter-

Otro ejemplo de quietud inquietante es la frase de Cicerén que éste atribu-
ye a Catén y que citaba H. Arendt: “Nunca esta un hombre mas activo que
cuando no hace nada, nunca estd menos solo que cuando esta consigo
mismo” (Numquam se plus agere quam nihul cum ageret, nunquam minus solum esse
quam cum solus esset). Ver: Hannah ARENDT, La Condicidn humana, Barcelona,
Paidos, 1993, p. 349; v La Vida del espiritu, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1984, p. 5, 18 y 247.

3) Y un ultmo ejemplo de quictud inquictante es una reflexién de
Chesterton sobre el nifio y la repeticiéon. Citamos este fragmento, junto con
la frase de Cicerén-Arendt, en: «Reflexiones sobre Llegar a ser uno mismo»,
estudio Postliminar a: Llegar a ser uno mismo, Madrid, AML, 2013, p. 234-5.
En dichas paginas, ya planteamos el tema que un poco mas abajo plantea-
remos sobre imperfeccion / perfeccion; tema que tiene que ver con qué sig-
nifica el “cumplimiento” humano.

(") Marcel LEGAUT, Trabajo de la Fe, Valencia, AML, 1996, p. 59-81 (ed. fr.
1989, p. 47-73). La diferencia entre “experimento” y “experiencia” tiene
aqui su lugar.
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no alcanzado) es lo que ocasiona el cuestionar de nuevo pues
el conocimiento no cesa de buscar, asi también hay que contar,
de forma andloga, con que la tensién entre lo alcanzado y el
movimiento también cuenta en el plano espiritual o personal.
En la basqueda religiosa, el hombre, aunque sea de forma pro-
visional, cuenta siempre con algin elemento que es, a la vez,
adquisicién, obstaculo y trampolin, es decir, resultado conse-
guido y condicién de posibilidad de seguir. Todo cuestionar
cuenta, en efecto, con que, avanzar implica tener alguna base,
una respuesta, algin hallazgo donde apoyar un pie para que
el otro pueda pasar adelante. En el mar, aunque no hay cami-
nos, hay estelas, si bien una cosa es caminar y otra es saltar. Por
eso podemos imaginar que caminamos durante la vida y al
final lo que nos queda es dar un salto por mas que también,
durante la vida, cada vez que concienciamos haber pasado un
umbral es como st hubiésemos dado un salto (%).

(b) Aparte de la formacion cientifica, la condiciéon de pen-
sador de lo espiritual de Légaut también ayuda a comprender
que éste valore especialmente el elemento del cuestionar, den-
tro del pensar. Ya en la vida humana comun, lo espiritual se da
siempre en un “no ser del mundo”, en una tensién entre la
letra y el espiritu; tension en la que, sin embargo, cada uno de
los dos elementos no se da por separado, no se da el uno sin el
otro sino en el otro y a través de ¢l pues, dada nuestra condi-
ci6n, no hay espiritu sin letra ni tampoco hay (y esto es impor-
tante) letra sin espiritu. El espiritu siempre se da en la letra y
surge de ella del mismo modo que la letra (hay que recordarlo)
no es una realidad cerrada sino abierta pues la letra siempre
puede alumbrar el espiritu si la mira un espiritu (%).

Sin embargo, ademas de esta tension de base, hay un
segundo clemento que influye en el pensador de lo espiritual

(®) Ver la nocién de umbral en el Comentario 4 a la Nota de 1977.

(%) Ver: “Cuatro perlas para un credo poético” (en: «Sobre algunas dificul-
tades en la comunicacién», IV. 1.).
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y es que la vida humana comun es distinta segun las circuns-
tancias geograficas e historicas. Por eso Légaut (catélico occi-
dental, formado en la primera mitad del siglo XXy testigo de
lo espiritual desde los anos veinte hasta casi el final de dicho
siglo) insiste en liberar el espiritu de la inercia acumulada
durante los altimos siglos, en los que su tradicion se resistio a
los descubrimientos que abrian, desinstalaban y hacian avan-
zar el pensar y el conocimiento en su sociedad. A la tension
de pertenecer a una tradicion trimilenaria siempre por redes-
cubrir, se juntd vivir en un espacio y un tiempo cuya situacion
cultural incluia la tensién entre un cambio necesario y una
resistencia a dicho cambio.

3. Tres indicios de la preferencia de Légaut por el pensar como
cuestionar

1. Un primer indicio de la preferencia de Légaut por el
pensar como cuestionar es que €l decia con frecuencia que las
doctrinas e ideologias, sin excluir las religiosas, tienden a dar
respuestas mas que a suscitar preguntas porque tienden mas a
buscar seguridad que a buscar inquietar, despertar y animar a
indagar y tantear. Por eso las ideologias, los sistemas, las teorias
y las doctrinas y religiones tienden a dar al sujeto respuestas,
explicaciones, propuestas, conceptos y creencias antes de que
éste pueda plantearse ninguna cuestion. Por eso luego la gente,
cuando se anima a pensar por si misma, tiende a rechazar las
elaboraciones ideologicas sin apreciar lo que pueden tener de
valioso como fruto de btsquedas anteriores, ya olvidadas o
mal comprendidas. A lo valioso de estas elaboraciones, le pasa
entonces lo que a la sal, que, cuando pierde su sabor, no vale
sino para ser arrojada fuera y que los hombres la pisoteen (19).

2. Un segundo indicio de la preferencia de Légaut por el
pensar como cuestionar es que, dado el desgaste del cristianis-
mo histérico, tan doctrinal, nuestro autor, a comienzos de los

(1% Mc 9:50; Mt 5:13; Lc 14:34.
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anos 60, escribe que Jests, mas que venir a aportar al ser
humano un agua que calme su sed y un alimento que sacie su
hambre, vino a despertar en ¢l un hambre y una sed tan insa-
ciables como su sentimiento y su conciencia de “no ser de este
mundo”. En Trabajo de la fe, leemos, en efecto, que, para el
buscador espiritual:

... suhambre es su alimento. El resto, si se contenta con ello, es, para
él, veneno. El que coma de este pan siempre tendra hambre... ().

Ahora bien, este cambio de perspectiva no impide que
Légaut incluya, en estas mismas lineas, una salvedad capital:
“el resto, si se contenta con cllo, es veneno para ¢é1”. Las doc-
trinas (ideologias, religiones, espiritualidades) sélo son veneno
si se contentan con ellas quienes las exponen y quienes la reci-
ben. No obstante, esta salvedad no difumina sino que resalta
el vigor y la agudeza de Légaut al proponer un cambio en la
lectura de la imagen del hambre y la sed (2). La vida espiritual
no da seguridad sino que despierta inquietud. Es la “maravi-
llosa inseguridad” de la fe de la que habl6é Légaut, que con-
trasta con la seguridad de las instituciones que, segun ¢€l, son
“grandes devoradoras de hombres” (1%).

3. El tercer indicio de que Légaut enfatiza el pensar como
cuestionar es que Légaut, en una de sus plegarias, formula
que Dios es pregunta:

— Dios. Pregunta unida al hombre que adquiere conciencia de si; /
pregunta portico del misterio que el hombre es en si; / pregunta
que nace del vacio de la “ausencia” / y que crece y se ahonda con

(1) Trabajo de la_fe, Valencia, AML, 1996, p. 69 (ed. fr. p. 60). Obsérvese que
Légaut invierte aqui la letra, no el espiritu, de dos pasajes evangélicos cono-
cidos (Jn. 4, 13-14; 6, 34-35).

('?) Observemos que la interpretacion de Légaut no se opone al espiritu de
los pasajes del evangelio de Juan donde Jesus se preenta como quien sacia
el hambre y la sed del hombre. Ver Jn, 4: 14 y ss; 6, 34-35 y Jn 7, 37.

(%) Sobre la “maravillosa inseguridad” y sobre las instituciones como “gran-
des devoradoras de hombres”, ver: Greer en la Iglesia del Futuro, Madrid, AML,
2013, p. 161 (ITPAC, p. 321).
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¢l; / cuando el hombre se mantiene ahi, se abre sobre si; pregunta
que nace del silencio de la espera, que se nutre de ella pero que
muere también con ella cuando el hombre se reniega; pregunta
que no soporta ninguna respuesta verdadera pero que sin cesar
sugiere alguna cuando permanece viva. (')

Dios es la pregunta que anida en el hombre y que lo
hace ser ¢l mismo, crecer y afrontar su carencia de ser. Esta
idea de Dios-pregunta contrasta con la idea mas comtn de
que Dios es la respuesta a las preguntas del hombre, la solu-
cion a sus problemas, la roca y el refugio frente a sus inquie-
tudes y no en medio del mundo. Este “Dios-pregunta” es
sobre todo una paradoja, como la de decir antes que Jests
no sacia el hambre y la sed sino que las despierta. Nos con-
firma la reflexion sobre la fe que nos llevo a hablar de “la fe
de Dios” y a formular que “Dios es fe” (19). Si la fe no es la
creencia en unas creencias sino la actitud afirmativa funda-
mental del hombre ante la vida; es decir, la afirmacion fun-
damental que esta en relacion con el valor de uno mismo y
del otro al nivel del ser, entonces, podemos decir que Jests
fue ¢l mismo por su fe; que Dios obra “por la fe” (el famoso
sintagma del capitulo 11 de la Carta a los hebreos) y, en el limi-
te, que Dios es fe.

Hay elementos biblicos a favor de esta perspectiva pues
Dios es quien pregunta a Adan, a Eva y a Cain, aparte de que
es quien llama y exhorta a su pueblo y a sus elegidos. Y tam-
bién en los dichos atribuidos a Jestis hay elementos a favor de
que Dios es pregunta, es inquietud y es fe en nosotros (enten-
diendo “en” como “dentro de” nosotros ('°)).

(") Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2017, pp. 38-9.Ver las variantes y la
creacion de la plegaria IV en p. 66, nota 8 y pp. 68-9, nota 16.

(%) Ver “Reflexiones sobre la fe” en el Cuaderno de la Didspora 17, de 2005.
Hay una versién de 2020 (www.sumapoquedades.org).

('%) Ver, en «Reflexiones sobre la fex, la interpretacién de “creer en” como
“creer dentro de” que indicamos en una nota algo extensa, al final del apar-
tado sobre el “por la fe”.
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Las imagenes del fuego, de la espada y de la llama son
propias de una vida espiritual vigorosa y aparecen en algunos
pasajes que hablan de lo que Jests vino a traer a la Tierra. A
ellas podemos anadir el aserto de que el Hijo del hombre no
tiene madriguera ni dénde reposar la cabeza y todo ello
puede leerse desde la perspectiva de que Dios es pregunta
mas que respuesta, de que Dios es fe mas que creencia, de que
Dios es inquietud mas que reposo y de que Jesus vino a des-
pertar y a suscitar en el hombre la vigilia, la inquietud y la
bisqueda mas que a ensenarle un saber o una doctrina.

4. Cuestionar no es el tinico elemento del pensar. Estd el ponderar

Sin embargo, el elemento de inquietud o de cuestionar
no es el tnico del pensar. Pensar es también volver a pensar
en el sentido de contemplar, mirar, ponderar, ahondar y pro-
fundizar; pensar es considerar y admirar lo pensado; es
asombrarse el sujeto de que esté ahi el objeto y de que apa-
rezca como tal, en su ser, ante ¢l como distinto de ¢él. No
slempre pensar es, pues, volver a cuestionar o criticar; aparte
de que cuestionar y criticar no s6lo es desmontar ¢ ir descar-
tando y dejando cosas atras, de forma que, al final, surge el
vértigo de qué es lo que quedara. Pensar es también encon-
trar y contar con aquello mejor que cualquier propuesta con-
tiene. En este sentido, en el sujeto, el ala critica o negadora y
el ala asertiva o ponderativa se complementan. ;No sugeria
Légaut que el vuelo espiritual exige dos alas y que el ala de
la critica y la de la contemplacion, como la del cuestionar y
la del considerar, son las que le permiten avanzar (!7)?
Gracias a ambas, el vuelo espiritual no es subjetivo ni esta
sometido al albur del momento pues el hombre es menos
subjetivo cuanto es mas interior y, por tanto, la interioridad
hace al hombre ser mas capaz de objetividad ante lo real.
Cuanto mas interioridad, que no subjetividad, tanta mayor

(1) Sobre la plegaria y la basqueda, ver Trabajo de la fe, Valencia, AML, 1996,
p. 55 (Tf fr, p. 42).
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objetividad, tanta mayor capacidad de reconocer lo real, de
ver el objeto tal cual es, sin caer en extremos reductores ni en
espejismos entusiastas de identificacion.

5. Una pista lingiitstico-filoséfica sobre la diferencia y la
complementariedad entre el cuestionar y el ponderar

Hay una pista lingtistica sobre el aspecto ponderativo del
pensar y su complementariedad con el cuestionar y es que no
hay enunciado sin enunciacioén, que toda enunciacion incluye
una entonacion y que las entonaciones del habla son tres y no
s6lo una. Junto a la entonacion interrogativa, estan la asertiva
y la exclamativa, que son igual de importantes.

El aspecto ponderativo del pensar, ¢no se expresa muchas
veces en la exclamacion? El asombro y la admiracion exclama-
tivas transforman una afirmacién general (“ser hombre es ser
un hablante”) o una afirmacién de un hecho (“Pedro estd ahi
sentado, leyendo”). La exclamacion transforma lo que es o
general o accidental en tGnico; el enunciado deja de ser anodino
porque la exclamacion destaca el peso del aserto, su profundi-
dad ponderativa: “jser hombre es ser un ser hablante!”; “jmi
amigo esta ahi sentado, leyendo!” (*¥). Las dos verdades-asertos
dejan de ser planas e incorporan el relieve del ser captado por
el pensar, que pondera y conciencia la profundidad de lo que
es. La entonacion exclamativa indica que el pensar esta en acto
y que la inteligencia considera un ser en acto. No s6lo conside-
ra la esencia, es decir, lo que algo es, delimitado mediante con-
ceptos. La enunciaciéon admirativa expresa no sélo que algo es
sino que ese algo es. El pensar ponderativo ve la grandeza del
ser (existir) de lo real: el ser en acto, el ser del ente: el ser de un
ser que tiene ser (es decir, que existe, que es “‘ente”).

Los nifos, los sencillos y los contemplativos (poetas o no)
captan esta dimension, invisible de tan obvia. Recordemos el

(**) Ver: Jaume BOFILL, «LJAdmiration», Obra filosifica, Barcelona, Ariel,
1967, p. 271-5.
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elogio y el consejo evangélico de hacerse como ninos. La
admiraciéon y el asombro son el origen, la fuente incesante del
pensar que es ponderar en el sentido de ahondar en lo obvio
que aparece, como la claridad del agua de la cancién parado-
jica antes citada: «Obscuro para que atiendan; / claro como
el agua, claro, / para que nadie comprenda» ('%). Lo que entra
en la admiracion entra también en la pregunta cuando ésta
no es critica. Asi el nifo de cuatro afitos cuando le pregunta
a su padre: “;Tu sabes hacer la 0?” o “¢En tu cole tienes
archivadores?” Asi el poeta que se pregunta quién pudo pin-
tar, poner, hacer todo esto que me rodea () y asi el filosofo
que se pregunta: “:qué es la filosofia, en gran parte, sino la
reflexion sobre cosas obvias?” (21).

Asi pues, en resumen, nuestra impresion es que Légaut,
en este Fragmento, olvida o deja de lado este aspecto admira-
tivo y ponderativo del pensar, que es diferente-complementa-
rio del pensar como cuestionar critico. Se centra, sin mas
reflexion ni reserva, en que pensar es «a menudo volver a
cuestionar lo que ya se pens6 antaflo» y, como consecuencia,
se autolimita y por eso desemboca luego, un tanto maniatado,
en el preguntarse: «ghasta donde nos va a llevar esto y qué es
lo que nos quedara si todo, sin cesar, se vuelve a cuestionar?»

6. Dos pistas lingiiisticas mds sobre la diferencia entre cuestionar
'y ponderar

1. También el consejo de Mairena-Machado citado al
comienzo de los comentarios de la Nota de 1977 ayuda a
comprender la diferencia y complementariedad entre el cues-
tionar y el admirar-ponderar:

(') Antonio MACHADO, Poesias y Prosas completas, Madrid, 1989, pp. 779 y
817. Ver: Comentario 1.2. y Comentario 3.3., a la Nota de 1977.

(*%) Ver “Galerias” de A. Machado (CLVI). Recomiendo el verso 10 (“joh
nieve en flor y mariposa en arbol!”) y los vv. 29-30 y 38-50.

(?1) Jaume BOFILL, Obra filosifica, Barcelona, Ariel, 1967, p. 193.
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“Sed originales; yo os lo aconsejo; casi me atreveria a ordenaroslo.
Para ello —claro es— tenéis que renunciar al aplauso (...) de los fana-
ticos de la novedad (...) A vosotros no os importe pensar lo que
habéis leido ochenta veces y oido quinientas, porque no es lo
mismo pensar que haber leido” (*).

Este consejo un tanto hiperbélico (“pensar lo leido ochen-
ta veces y oido quinientas”) sugiere, por €so mismo, un pensar
que no solo es cuestionar sino también profundizar-ponderar.
Ahora bien, para continuar nuestra reflexion sobre la diferen-
cia y complementariedad existente entre estos dos elementos
del pensar (cuestionar y ponderar), conviene caer en la cuenta
de las dos diferencias lingtiisticas que Machado emplea en su
observacion: “no es lo mismo pensar que haber leido”.

2. Porque Machado, en dicha expresién, combina una
diferencia léxica y una diferencia gramatical.

2.1. La diferencia gramatical es la que hay entre las dos
formas de infinitivo que usa (infinitivo presente: “pensar” vs
infinitivo perfecto: “haber leido”). Esta diferencia gramatical
se ve mejor si empleamos un mismo verbo y decimos: “no es
lo mismo pensar que haber pensado” o “no es lo mismo leer
que haber leido”. La primera forma (pensar, leer) expresa una
accion cuyo aspecto verbal es imperfecto o de tiempo durati-
vo, sobre todo (?*), mientras que la segunda forma de infiniti-
vo (haber pensado, haber leido) expresa una acciéon cuyo
aspecto verbal es perfecto (de accion terminada).

Esta diferencia gramatical entre “infinitivo presente”
(pensar, leer) e “infinitivo perfecto” (haber pensado o haber
leido) no indica una diferencia de tiempo (como la diferencia

(*?) Antonio MACHADO, Poesias y Prosas completas, Madrid, 1989, p. 1949;
Juan de Mairena, I, ix. Lo citamos en el Comentario 1.

(*%) Decimos “sobre todo” porque el infinitivo presente retne el aspecto ver-
bal imperfecto, o durativo, y el aspecto perfecto o de accién acabada, a
cuya suma algunos lingiiistas llaman “aspecto verbal global o puntual” (ver
Nota siguiente).
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entre presente y pasado o futuro) sino un distinto aspecto ver-
bal de la accién. “Pensar” y “leer” son formas de “infinitivo
presente” en el sentido de que expresan el aspecto imperfecto
o durativo de sus acciones mientras que “haber pensado” o
“haber leido” son formas que indican el aspecto perfecto, es
decir, terminado, de sus acciones. “Presente” en este caso no
se opone a pasado o a futuro sino a “perfecto” en tanto que
¢l indica una accién “imperfecta”, durativa o inacabada.

2.2. También la diferencia léxica (o semantica) se ve mas
clara si empleamos iguales formas de infinitivo y decimos “no
es lo mismo pensar que leer” en lugar de decir, como
Machado, “no es lo mismo pensar que haber leido”.

Los dos verbos (pensar y leer) nombran dos acciones que
pueden darse a la vez o que pueden sucederse. Podemos pen-
sar sin leer y podemos, aunque nos extrafie, leer sin pensar
(tal como insinda Machado). Podemos leer para distraernos y
no pensar, o podemos leer para informarnos e instruirnos
pero no para inspirarnos. Y ademas, fuera de la simultanei-
dad, muy bien podemos imaginar o bien que alguien paré de
leer y continud pensando o bien que alguien paré de pensar
y continu6 leyendo.

Pero observemos, sobre todo, que una cosa es el “aspecto
verbal” indicado por la forma gramatical del verbo (accion
imperfecta frente a acciéon perfecta: “pienso” frente a “he
pensado” y “leo” frente a “he leido”) y otra cosa es el “modo
de accién” implicado dentro de la semantica de cada verbo.
Este modo de accidén es un elemento léxico-semantico por el
que hay verbos, como nacer o morir, como despertarse y dor-
mirse, o como comprender, juzgar y creer, cuyas acciones
incluyen un modo de accién que tiende a ser perfecto o de
accién terminada porque su semantica implica pasar, en un
momento, de la situaciéon A, a la situacion B.

En cambio, hay otros verbos, como caminar, vivir, sofar,
dormir, pensar, meditar y reflexionar, cuyo modo de accioén
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tiende a ser imperfecto o de accion durativa porque su seman-
tica implica una accién extensa en el tiempo, sin final, in-fini-
ta en cierto modo; una accién que no implica el paso, en un
instante, de una situacion A a una situacion B. La semantica
de partir y de llegar incluye un modo de accién perfecto,
mientras la semantica de caminar incluye un modo de accion
imperfecto. La semantica de nacer y morir, como la de dor-
mirse y despertarse, incluye un modo de acciéon perfecto
mientras que la semantica de vivir y la de dormir incluye un
modo de acciéon imperfecto (?4).

3. En la expresiéon de Machado (“no es lo mismo pensar
que haber leido”), se superponen las dos diferencias: la dife-
rencia gramatical entre “pensar” y “haber leido” y la dife-
rencia léxica entre pensar y leer. Ahora bien, estas observa-
ciones sobre el “aspecto verbal” (elemento gramatical) y
sobre el “modo de accién” (elemento semantico) nos pueden
ayudar a comprender la diferencia y la complementariedad
entre el pensar como criticar y cuestionar y el pensar como
profundizar y ponderar.

Pensar es cuestionar y es ponderar, pero es también res-
ponder y es juzgar, afirmar o negar, y es también volver a pre-
guntar o incluso dudar (es decir, dubitare en el sentido de vol-
ver al dos), pero es también continuar pensando o teniendo
presente lo ya comprendido y pensado antes. Todo un abani-
co de posibilidades en el tiempo, ya sean, mas o menos, de
accion acabada (o de paso de A a B) o ya sean, por el contra-
rio, mas o menos, de seguir y de estar en acto en una accion
que dura y no termina.

Estas consideraciones nos permiten volver al Fragmento
inacabado de Légaut con mayor conciencia de que pensar es
una accién compleja que no solo es criticar y dejar atras; que fe

(*Y) Ver la diferencia entre “aspecto verbal” y “modo de acciéon” en:
Francisco MARSA, Cuestiones de sintaxis espaiiola, Barcelona, Ariel, 1984, p.
149-155.
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es el nombre de una accién de semantica mas bien durativa e
imperfecta (como el “por la fe””), mientras que creer (y no creer)
es un verbo cuya modo de accién mas bien lo concebimos como
el de accion perfecta o de paso de A a B (o de B a A).

7. Del leer y escribi; al pensar; y del pensay; a la fe y al creer

1. Repasemos. Al preguntarse sobre la finalidad de escri-
bir (“— ¢Para qué escribir?”), Légaut responde: “—Para pen-
sar mejor” y por ahi pasa a hablar del pensar. Entonces adop-
ta la idea del pensar como cuestionar (“pero pensar, jno es a
menudo...?”) y por ahi pasa a hablar de una fe que distingue
del creer: “— ;Qué me quedara...? Esta fe que no es... que
me coge... que se me escapa...”.

Légaut da un primer paso y pasa de hablar, en la primera
parte del Fragmento, de dos actividades que estan en relacion
con algo exterior (leer un escrito; escribir un texto), a hablar
de una actividad interior (pensar), que transcurre en la mente
y que solo en un sentido figurado produce un “texto” (o un
discurso) pues éste no existe antes de haberlo compuesto y ello
implica exteriorizarlo, es decir, decirlo o escribirlo. Mientras
la lectura es recepcion y apropiacion de lo que un texto apor-
ta al sujeto desde fuera; y mientras la escritura es el pensa-
miento que el sujeto vuelca fuera, sobre el papel, como una
entrega; pensar, en cambio, sucede dentro por mas que pro-
venga de la percepcion del mundo y que se termine en una
accion en el mundo, incluido el acto intimo de “pensar en voz
alta” ante un amigo.

Pensar sucede, pues, dentro, aunque debemos objetar dos
cosas a esto. Primero, que nuestro interior forma parte del
mundo y que, por tanto, cualquier cambio dentro de nosotros
(una nueva imagen, idea, juicio o decisiéon) repercute en el
mundo. Y lo segundo es que, en nuestro “dentro”, podemos
distinguir todo un teatrillo que no sélo es interior pues, por lo
menos, hay diez elementos y algunos son en parte exteriores

Ensayos
Edita: AML [24]



LEER, ESCRIBIR, PENSAR, CREER Y LA FE

mientras otros son solo interiores pues hay: (a) lo captado ini-
cial que interiorizamos; (b) el sujeto que capta e interioriza
pues siente, imagina, concibe y piensa; (c) la actividad interior
de captar, imaginar, concebir, juzgar y pensar; (d) la lengua ya
existente en otros y en nosotros, mediante la que captamos,
concebimos, pensamos y formulamos nuestro juicios; (e) la
imagen en la que plasmamos lo interiorizado; (f) los conceptos
en los que concretamos la imagen, (g) las palabras interiores
que formulan los conceptos y, por tltimo, (h) el juicio que nos
formamos y que, ademas, (1) expresamos tanto en enunciados
(orales o escritos) como en (j) gestos de nuestro cuerpo que son
el comienzo de nuestra accién exterior.

3. Pero sigamos. El segundo paso de Légaut ha sido
centrarse en el pensar como cuestionar. De ahi, un tercer
paso es pasar a preguntarse hasta donde llegara la accion
del pensar-cuestionar y el sujeto con ella y, ademas: ;qué es
lo que me/nos quedara al final de dicha acciéon? Dos cues-
tiones que, para Légaut, son no intelectuales sino vitales.
Al ser para ¢l el pensar un movimiento y una accién con-
cebidos desde el comienzo en una sola linea o direccidn,
no es de extranar que tienda ademas a imaginar, a repre-
sentarse y a sentir juntos su ser y su pensar, y a verlos, ade-
mas, como sometidos a un despojamiento continuo hasta
llegar a preguntarse si lo ultimo y esencial serd atin “algo”
y no, mas bien, “nada”.

4. Una vez centrados en estas dos cuestiones (pues en
ellas es en donde estabamos y ain estamos), podemos
detectar que Légaut da un cuarto paso cuando responde y
nombra lo esencial que quedara mediante cuatro sustanti-
vos que evocan no tanto un algo (en el sentido de un objeto)
cuanto el motor y la gasolina, la esencia de una accion:
quedaran la energia, la necesidad, la fe y un aliento (algo
que, en cierto modo, puede recordar el “alma” o el “espiri-
tu”, en términos clasicos). Releamos una vez mas las expre-
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siones de Légaut y veamos como la limitacién de haberse
centrado en concebir el pensar como cuestionar explica
que Légaut se vea llevado a cuatro cosas:

(1) A preguntarse dos cosas: “— ¢Hasta dénde va a llegar
esto? [y] ¢qué nos quedara al final si todo, sin cesar, se vuelve
a cuestionar?”’;

(i1) A responder: “— La energia misma que nos hace pen-
sar. Esta necesidad de la que no nos escabullimos y a la que

b3

nos sometimos. Esta fe... etc.”.

(i) A tener que diferenciar entre fe y creencia en unas
creencias (*): “sme quedara (...) esta fe que no es la fe que se
predica (...) esta fe que me coge la vida hasta despojarme de
todo aquello con lo que crei vivir, aquello a partir de lo cual
comencé a vivir?”

(iv) A insistir, por Gltimo, en la fe y en el aliento pero en
forma de pregunta: “— ;Me quedara ella, esta fe que sin
cesar se me escapa entre los dedos? Este aliento, ;me quedara
hasta el tltimo suspiro? ;Lo acompanara hasta sucederle?”

5. ¢Qué decir de estas lineas y de las preguntas finales
incluidos el “que sin cesar se me escapa” y el “hasta suceder-
le”? Sin duda denotan un valor y una voluntad de lucidez
notables pues dejan claro que Légaut quiere mirar sin auto-
defensas su carencia de ser al hablar e imaginar el momento
de morir (“el Gltimo suspiro”). Son el apunte de una reflexién
en que la fe en si mismo se manifiesta primero como respuesta
a unas preguntas y luego como nuevas preguntas.

Ahora bien, en cuanto entra el lenguaje (tal como ocurre
en este Fragmento y especialmente en este punto), también

(*) Hemos hablado de la diferencia entre fe y creencia en Légaut en varias
ocasiones. Ver, sobre todo: «Reflexiones sobre la fe, el caso Légaut»,
Cuadernos de la Didspora 17, 2003, p. 127-171; y ver también: “Ser hombre,
ser cristiano, ser uno mismo: tres cuestiones de estructura”, Cuadernos de la
Dudspora 21, Madrid, AML, 2009, p. 223-230 (versiones revisadas en:
www.sumadepoquedades.com)
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intervienen las representaciones y las formas de formular y de
anticipar la situacion final. Sin embargo, en este sentido, hay
que senalar que estas lineas no son las tnicas en las que
Légaut habla e indaga acerca de la situacion final. Hay otros
fragmentos y momentos en que Légaut también aborda la
situacion final y en ellos podemos ver: que Légaut se repre-
senta la misma situacion de otra forma y, ademas, que en
dichos fragmentos, si la expresion es distinta es porque, entre
otras cosas, no se da la limitacién de concebir el pensar sélo
como cuestionar y despojar.

8. Cuatro representaciones y expresiones del final y de lo @ltimo,
en la vida y la existencia

Hay por lo menos cuatro momentos de la obra de
Légaut que podemos comparar con esta parte del
Fragmento y ver sus diferencias. Sin embargo, antes de
recordarlos reparemos en la diferencia entre el final y lo alti-
mo. Al pensar en el final, hay que contar con esta distincion
(distinctio o paradiastole) pues el final no es lo mismo que lo
ultimo. El final esta al cabo de la linea del tiempo y de la
vida biologica mientras que lo Gltimo pertenece al plano del
ser y puede darse y manifestarse en otros momentos, confor-
me a la libertad. Importa concienciar esta distinctio. Légaut
observé en ocasiones que nuestra imaginaciéon, donde influ-
yen esperanzas y temores, tiende a pensar mas en un mas
alla tras de la muerte que en un antes anterior al nacimien-
to. Pensar mas en el no saber hacia el futuro que en el no
saber hacia el pasado es una diferencia que nos indica el
peso de lo psicologico en la reflexion y el influjo en ella de
la representacion fisica (espacio-temporal). Por otra parte, la
distincién entre el final y lo Gltimo es semejante a la distin-
ciéon entre el origen y el comienzo, que tampoco son lo
mismo pues el nacimiento a la vida bioldgica y psicoldgica
no es el nacimiento a la vida personal o espiritual, que
puede darse en otros momentos de la vida e incluso hacia el

Domingo Melero Ruiz
[27] (1990-2021)



CarituLro II1

final (*%). Los cuatro fragmentos de Légaut que vamos a
recordar combinan de diferente manera el final y lo tltimo
aparte de aportarnos otros elementos y restan presion a la
representacion vigorosa de este Fragmento inacabado.

(A) Duos, pregunta que nace y muere

En el fragmento de la plegaria IV citado mas arriba,
pudimos leer:

Dios. (...) Pregunta que nace del vacio de la “ausencia” (...) que

nace del silencio de la espera, que se nutre de ella pero que muere

también con ella cuando el hombre se reniega; pregunta que no

soporta ninguna respuesta verdadera pero que sin cesar sugiere

alguna cuando permanece viva.

La pregunta que Dios es en nosotros nace del vacio de la
ausencia y del silencio de la espera, y muere (segin el texto)
cuando cesa la espera y esto ocurre cuando el hombre se
reniega. Por consiguiente, la muerte espiritual no se da al final
de la vida biolégica ni coincide con ella sino que ocurre (caso
de ocurrir) durante el tiempo de la vida y la libertad.

En este sentido, la imagen de Légaut del aliento, que
puede —o no— suceder al Gltimo suspiro y continuar tras ¢l, es
vigorosa pero confunde. Igual ocurre con la imagen de “la fe
que sin cesar se me escapa entre los dedos”. Pese a que la ima-
ginacién nos hace sentir con fuerza lo bioldgico o lo fisico
como si fueran lo tnico, lo espiritual Gltimo no se sitta nece-
sariamente ni al final ni a continuacién del final sino cuando
llega “la hora” (término evangélico importante). Lo Gltimo
sucede durante la vida, se da ya ahora en lo pendltimo, a
tenor de la libertad, las decisiones, los caminos que se
emprenden y los modos de emprenderlos.

(*) Hemos hablado de estas distinciones al hablar de la fe de Adan en:
«Reflexiones sobre la fe» (Cuadernos de la Didspora 17, 2005, p. 152 y ss).
También al hablar del bautismo («Recuerdos y Reflexiones a raiz de un
bautizo. Texto de aquella liturgia», Cuadernos de la Didspora 29, Madrid,
AML, 2017, p. 189-231).
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(B) El morir del discipulo

Tras las huellas del Maestro, esos discipulos topan con el fracaso, solo
sobrellevable con entereza por la fe, a pesar de la esencial deses-
peracién que los asalta; fracaso cuya conclusiéon inapelable es la
muerte; el umbral final que se abre ante ellos lo abordan de forma
tanto mas vertiginosa cuanto mejor han seguido a Jests y mas lejos
en su seguimiento han llegado; desde mas alla de ese umbral él los
llama, puesto que lo franqueé antes que ellos para estar presente en
lo mas intimo cuando, a su vez, tuviesen que franquearlo. (¥/)

Estas lineas del final de HBH hablan del final de la vida
del discipulo («el umbral final que se abre ante ellos») unido a
un hecho escueto: Jests nos precedié con su vida y con su
muerte, y «nuestro Gnico consuelo, el objeto de nuestra espe-
ranza es su encuentro» (). El parrafo sita el umbral tltimo y
su vértigo al final de la vida biologica. Los dos elementos que
nos propusimos distinguir confluyen en este caso. En esto estas
lineas se diferencian del fragmento de la plegaria IV antes cita-
do y se asemejan al Fragmento que estamos comentando. Sin
embargo, a diferencia de este Fragmento, estas lineas de HBH
mencionan, junto a la fe y a la «esencial desesperacion» del
momento, que no estaremos solos, que habra una llamada y
una presencia intima de alguien que nos precedié y con el que
cabe pensar un encuentro Gltimo en el sentido de definitivo.

(C) Altisimo Amor; st acaso yo muriera...”

Podemos recordar, en tercer lugar, el poema de Cathérine
Pozzi que Légaut hizo suyo en los tltimos afios, como texto de ple-

(*7) El hombre en busca de su humanidad, Madrid, AML, 2001, pag. 329 (HRH fr,
p- 282). Ya citamos estas lineas en nuestras «Reflexiones con ocasion de la
muerte de Légaut» (1990). También al final de nuestro estudio sobre M.
Légaut y G. Marcel (2013). (Ver versiones revisadas en: www.sumadepoque-
dades.com).

(%) El entrecomillado pertenece a nuestro escrito citado en la Nota anterior,
de 1990. — Una observacién que nos llevaria lejos es que, segiin Légaut y
dado el enfoque general de El hombre en busca de su humanidad (ver su
Introduccién), “discipulo”, en esta cita, puede incluir a quien no es creyente
en las creencias cristianas.
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garia. Fl sujeto femenino del texto formula un final negativo («si
acaso yo muriera sin haber sabido...») y; frente al él, formula un
final tltimo que sera otro y positivo: el sujeto se dirige al “Altisimo
amor” como a un ti y afirma, en algunos versos, que tendra, gra-
cias a la accion del Amor, un futuro mas alla de la muerte:
Altisimo amor, / si acaso yo muriera / sin haber sabido de dénde te
poseia (...). Cuando me haya perdido para mi misma, / y dividido
infinitamente en el abismo infinito, ... / Tt reharas, para una cosecha
extrana, / un solo tesoro, / T rehards mi nombre y mi imagen. ..

El texto es fundamentalmente afirmativo, sigue una
representacion interpersonal y por eso es distinto del
Fragmento inacabado y de sus preguntas abiertas. Sin embar-
go, el poema sitia lo ultimo en la linea del tiempo, después
del final, como en cierto modo hace el Fragmento.

(D) “Vida y muerte de Jests, coronadas por la Cruz...”

... Eterna presencia de un pasado que ya no es, / Recuerdo inde-
cible que se cubre de silencio, / Via universal del cumplimiento.

Ella me abre al mas alla del revivir imposible, / de aquello que esta sin
cesar en el centro de mi vida, / que ninguna doctrina expresa ni ninguna
duda destruye, / y que da sentido al hombre, perdido en lo inmenso.

¢Me serd dada la paz del octavo dia, / donde el antes y el después
se funden en lo eterno, / el siy el no se conjugan y se callan, / y
todo lo que deviene permanece para siempre?

Este texto de plegaria de Légaut es relevante al menos por
seis razones. Primero, porque es otro de los tres fragmentos que
Th. De Scott incluy6 al final de Vida espiritual y modernidad.
Segundo, porque no es un borrador inacabado, como el
Fragmento que comentamos, sino un texto acuhado, que
Légaut utilizaba y que con gusto copiaba en mitad de una cuar-
tilla, a quien se lo pedia. Tercero porque esta plegaria termina
en forma de pregunta, igual que la parte del Fragmento que
estamos comentando. Ahora bien, en cuarto lugar cabe obser-
var, por contraste, que su pregunta final no expresa inquietud
sino el no saber unido a la esperanza del don del reposo. Légaut,
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aunque se pregunta si le «sera dada la paz del octavo dia», es
decir, si alguien le dara el estado Gltimo de paz, parece contar
con ello en la medida en la que afirma que los tres pares de ele-
mentos que ¢l enumera contrapuestos (el antes y el después, el si
y el no, y el devenir y el ser) se retnen en un presente eterno.

Este texto de plegaria es relevante ademas, en quinto
lugar, porque, mediante un lenguaje inevitablemente espacio-
temporal, Légaut indica que lo real ultimo es de otro orden
que la sucesion temporal y su representacion lineal. Aunque
Légaut tiene en cuenta dicha sucesién y representacion al con-
fesar que el «mas alla del revivir imposible» es materia de su
constante reflexion, sin embargo, este «mas alla», en tanto que
cuestion abierta, es ya nuclear en su forma de vivir la vida.

Por eso la sexta razon de la relevancia de esta plegaria es
que el antecedente del «Ella» de la segunda estrofa es toda la
primera estrofa donde vida y muerte son inseparables. La suma
de sintagmas cuyos nucleos son vida, muerte, cruz, presencia,
recuerdo y via se sintetiza en un “ella” cuyo antecedente tanto
puede ser vida, muerte y cruz. Lo tltimo, que se ve y se da tanto
en el camino de Jestis como en el término de tal camino y no de
otro, es lo que nos abre a una forma de vivir de fe en la que el
«mas alla del revivir imposible» «esta sin cesar en el centro de
mis dias» dandoles sentido pero no alivio, y sin que ninguna
doctrina lo exprese ni ninguna duda lo destruya. Hay aqui,
junto a la pregunta, la afirmacién de una realidad, de algo fun-
dado en algo que esta presente y que, en el sujeto, es tema de
constante meditacién ponderativa al tiempo que es también
contenido de un acto personal de formulacién que es pregunta
y esperanza en otro plano que el del tiempo: es «el octavo dia»,
algo que esta fuera de la Creacién, igual que la «paz» de dicho
dia, que es otra que la del descanso de Yahvé el dia séptimo (%).

(*%) No olvidemos que san Agustin hablé del “octavo dia”, el dia del Sefior
y de la resurreccion, al hacer el computo de las edades, al final de La Ciudad
de Dios (XXII, 30, 6).
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9. Recapitulacion de estas cuatro representaciones y_formulaciones

1. Los cuatro fragmentos citados confirman la importan-
cia de diferenciar el final y lo Gltimo asi como que esta dife-
rencia es pertinente para leer-interpretar el punto del
Fragmento en el que estamos. Las semejanzas y diferencias
entre los cuatro fragmentos y las lineas que estamos comen-
tando indican qué distintas pueden ser las formas de explorar,
concebir y formular lo desconocido no sélo porque tiene que
ver con un final atin no vivido sino porque tienen que ver con
lo Gltimo, que es incognoscible, como todo lo que es del orden
del ser, que se da en medio de la vida y que para Légaut tenia
que ve con la fe. Las exhortaciones paulinas, en medio del
tiempo de la vida, de «buscad lo de arriba; estad centrados
arriba» (*%), si bien se entienden, ¢no implican esta diferencia,
aqui y ahora, entre lo tltimo (lo de arriba) y lo pentltimo que
incluye el final? La expresion en Colosenses de que «vuestra
vida esta escondida», ¢no apunta a sehalar el misterio de lo
ultimo ya presente en el presente? Con independencia de la
autoria de esta Carta (tema adin en discusion entre especialis-
tas) y de las expresiones “espaciales” de lo que esta escondido
(arriba; con Cristo en Dios; porque habéis muerto y resucita-
do en ¢l), lo esencial es captar la distinctio entre el final y lo
ultimo pues lo Gltimo existe ya aqui “por la fe”.

2. La diversidad de los cinco fragmentos y de sus expre-
siones se da, pues, dentro de una unidad cuyo secreto es per-
tenecer todos ellos a unos textos de itinerario que “no hacen
trampa” pues priman la seriedad y el no saber. “No hacer
trampa” (*!) es, segin Légaut, el rasgo esencial del hombre
que alcanza la paternidad espiritual, es decir la capacidad de
comunicacién que ¢l reconocié en M. Portal y en Jests, y que
tiene que ver con la fe en si mismo y la carencia de ser. Las

(*) Col 3, 1-3.
(31) «Entrevista a M. L.», Cuadernos de la Didspora 27, 2016, p. 46 (fr. Questions
Q... réponses de... M. L., Paris, 1974, pp. 39-40)
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formulaciones de Légaut pueden variar, tal como hemos
visto, pero, como provienen del no hacer trampa, no hurtan
el cuerpo ni desvian el alma de la seriedad y del no saber que
sus expresiones no climinan sino que mantienen pero que
también integran.

10. Del pensar a la_fe. El lugar del creer y de la creencia
— 1/ Balance del camino recorrido

Primero, hemos observado que Légaut se centraba en el
pensar entendido como cuestionar y hemos indagado en las
razones de centrarse en este elemento. Después, hemos
recordado otro elemento, el ponderar, que es complemen-
tario del anterior, y, en tercer lugar, hemos examinado las
razones lingtisticas de ambos elementos y de su polaridad.
A partir de la afirmacién machadiana de que “no es lo
mismo pensar que haber leido”, hemos comentado, en
efecto, la diferencia semantica y la gramatical de sus verbos
y esto nos ha ayudado a comprender mejor la diferencia
entre el cuestionar y el ponderar: cuestionar es una accion
mas bien perfecta que imaginativamente sugiere erosion o
despojamiento de lo pensado, mientras que ponderar es
una acciéon mas bien imperfecta que no sugiere despoja-
miento sino aprecio de lo pensado. Después, en cuarto
lugar, hemos visto que Légaut daba un paso mas: del pen-
sar como cuestionar, pasaba a la pregunta de qué es lo que
quedara al final, y daba la respuesta de que quedaria la fe
o un término analogo: la energia, la necesidad, el aliento, es
decir la fuerza y la accién mas que un algo o un objeto. Sin
embargo, como contrapunto, hemos citado, en quinto
lugar, cuatro fragmentos mas del propio Légaut con idea de
diferenciar el final de la vida y lo altimo en la existencia y
de formular, ademas, una reserva frente al callejon imagi-
nario al que nos lleva este punto del Fragmento. Por tltimo,
al mencionar la fe, también hemos visto que Légaut precisa
que la fe no es la creencia en unas creencias («esta fe que no
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es la fe que se predica...») y éste es el punto del Fragmento
donde ahora debemos detenernos y, como decia Miguel de
Molinos, “profundar”.

— 2/ Algunas cuestiones y aclaraciones sobre la fe y la creencia. La

“fe desnuda™

1. En otros escritos hemos hablado ya de la diferencia entre
fe y creencia y hemos comentado la insistencia de Légaut en la
importancia de dicha distincion a pesar de que con frecuencia
se la ignore (*?). En dichos escritos hicimos hincapié en que la
consecuencia de ignorar esta distinciéon es confundirlas y creer,
en el terreno de lo religioso, que la fe es sobre todo la creencia
en unas creencias o la adhesién a una doctrina o el ingreso en
una Iglesia mediante la confesion de un Credo.

Como prueba y ejemplo de esta confusion, pueden valer
los titulos de tres libros: Henri de Lubac, La fe cristiana.
Ensayo sobre la estructura del Simbolo de los Apéstoles (**); Bernard
Perret, Penser la foi chrétienne aprées René Girard (**); Francois
Jullien, Ressources du christianisme. Maus sans y entrer par la_for (*°).
En los dos primeros, “fe cristiana” y “foi chrétienne” equi-
valen a la doctrina o al conjunto de las creencias cristianas
y, en cambio, en el tercer titulo, la precision “pero sin entrar
en ¢l por la fe” indica que el autor piensa que los “recursos
del cristianismo” pueden ser de provecho sin necesidad de
“fe” en el sentido de creencia, sin necesidad de decidir adhe-
rir a una doctrina y de entrar en o pertenecer al cristianis-
mo. Un cuarto ejemplo es el libro de Elaine Pagels Beyond

(%2) Remito a «Reflexiones sobre la fe...» Cuadernos de la Didspora 17 (2005),
y a «Ser hombre, ser cristiano y ser uno mismo...» en el Cuadernos de la
Didspora 21 (2009). (Ver: sumadepoquedades.com)

(*%) Salamanca, Secretariado Trinitario, 2012, traduccion de la 2° ed. fran-
cesa (Aubier, 1970), es decir, del mismo afio que M. LEGAUT, Introduction a
Uintelligence du passé et de Uavanir du christianisme, en la misma editorial.

(3%) Paris, Ad Solem, 2018.

(33) Paris, Ed. L’Herne, 2018.
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Belief, que en castellano se ha traducido como: Mas alla de
la fe. El Evangelio secreto de Tomas (*°).

2. Tomar conciencia de esta confusién permite distinguir
estos dos elementos, no con objeto de separarlos sino de unirlos
bien. Con este fin, también indicamos, en uno de nuestros
escritos, que algunas sencillas observaciones lingtiisticas pueden
esclarecer, al menos en parte, la razon de esta confusion entre
fe y creencia que en el estudio de las religiones se posterga.

Veamos estas observaciones. La primera es que la raiz léxi-
ca de «fe» es distinta de la de «creer» en muchas de nuestras
lenguas (fides, credere; faith, belief) aunque no en todas (glaube en
aleman y pistis en griego) (*). La segunda es que «fe» es un sus-
tantivo mientras que «creer» es un verbo. La tercera es que «fe»
es un nombre sin verbo pues no existe “feer” y “confiar” no es
lo mismo y es ademas un verbo derivado de “fiar” y traido por
tanto de otro contexto y otra tematica. La cuarta observacion
es que «fex», en el contexto espiritual, no tiene objeto (o térmi-
no) sino que designa una actitud en el sujeto, un movimiento
interior que en cierto modo es nuclear y lo constituye. La quin-
ta observacion es que, por su parte, «creer» es, en cierto modo,
un verbo sin nombre pues «creencia» es un nombre derivado
del propio verbo. Y la sexta observacion es que «creer», como
verbo, a diferencia de «fe», tiene objeto o término porque es
una accion hacia afuera y tiene complementos que gramatical-
mente formulamos, tales como creer a alguien, creer en algo o
en alguien, creer algo o creer que algo es o no es, etc.

(36) Tomo la cita de la edicién inglesa de la bibliografia de John Shelby
Spong, que indica: New York, Random House, 2005. Y la edicién espafnola
es de Barcelona, Critica, 2004.

(37) No entro aqui en las raices indoeropeas de fe, fidelidad y creencia. Ver:
Emile BENVENISTE, Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas, Madrid,
Taurus, 1983, pp. 67-78 y 112-117. Tan so6lo indico que ambos grupos de
paginas no entran en “La religion” (Libro III, 2" parte) sino en “La
Economia” (Libro I, 1* parte), en la seccion 2, “Dar y tomar”, y en la sec-
ci6n 4, “Las obligaciones econémicas”. En ellas, aparecen bajo los epigrafes
de “Fidelidad personal” y de “Crédito y creencia”.
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A partir de estas observaciones, se comprende que, con el
uso y con el tiempo, se fusionen los huecos («fe», nombre sin
verbo, y «creer», verbo sin nombre) y «fe» pase a ser, sobre
todo, el sustantivo de la accién de «creer» y «creer» pasase a
ser, sobre todo, el verbo de la virtud de la «fe».

El problema es que, con esta unién, ambos términos pier-
den su entidad, al menos en parte. Por un lado, el significado
propio de «fe» como actitud o como virtud se oscurece al
pasar a ser «fe» el sustantivo de una actividad en el plano del
conocimiento como es «creer» (luego trataremos esto). Asi es
como «fe» deja de ser uno de los pocos nombres de la actitud
global del ser humano ante la vida y la existencia, que es lo
que Légaut descubre con fuerza en Les Granges y luego
expone en el primer bloque de HBH y también después en el
segundo bloque, aunque de otra forma. Por otro lado, el sig-
nificado de «creer» también se modificé al crecer excesiva-
mente su importancia en el plano religioso: creer o no creer y
en qué paso a ser lo que identificaba y definia la pertenencia
del ser humano a un determinado grupo.

Estando asi las cosas, la gente de nuestro tiempo y entor-
no, cuando, siendo honesta con su forma de pensar, considera
que determinadas creencias o, mejor, que una determinada
forma de creer en determinadas creencias es insostenible,
entonces, concluye acerca de si o bien que ha perdido la fe o
bien que tiene que dejarla o que abandonarla. Ahora bien,
esta decision, ¢;no comporta ignorar que la “fe pura religiosa”
(3%) es otra cosa que la creencia en unas creencias? Esta igno-
rancia, sin embargo, tiene su propia dinamica y su consecuen-
cia es concluir que uno es o bien ateo o bien agnostico o bien
alguien con creencias religiosas poco claras, cosa que, sin
embargo, no juzga importante aclarar y esto comporta, ade-

(%) E. KANT contrapone la “fe pura religiosa” a la “fe historica” en: La reli-
gidn dentro de los limites de la mera razén, Madrid, Alianza, 1969, p. 103 (ver: La
religion dans les limiles de la simple raison, Paris, Vrin, 1983, p. 133).
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mas, que uno pasa a creer, en primer lugar, que sélo son
creencias las que son explicitamente religiosas y, en segundo
lugar, a no caer en la cuenta de que uno puede tener o adherir
a determinadas creencias no religiosas sino laicas y a hacerlo
de modo mas o menos sin pensar pero no sin cierta pasion
aunque ésta no se manifieste normalmente (*).

3. Hubo un tercer elemento en nuestros escritos anterio-
res y éste consistia en indicar que un efecto de confundir la fe
y la creencia consistia en situar la fe, entendida como creen-
cia, en el ambito del conocimiento siendo asi que la fe es,
como ya hemos dicho, una actitud global y personal, es decir,
uno de los escasos nombres que nombran la actitud basica-
mente afirmativa del hombre ante la vida y la existencia (y no
primariamente ante doctrinas). Nos referimos a la fe que se
nombra en el “por la fe”” de la Carta a los hebreos cap. 11. Es
una fe que puede entreverse indirectamente en determinados
actos, de rechazo, de toma de conciencia, de reflexion, de for-
mulacion, de accion, pero que es, sobre todo, una actitud de
fondo, un casi estado inaprehensible directamente, que se da
en el ambito de las exigencias interiores que surgen en las
relaciones basicas del hombre, consigo mismo, sus allegados,
el resto de los humanos, el mundo, la vida y el misterio de
Dios, quien, por asi decir, esta en el misterio del sujeto, del
otro, los otros, el mundo, la vida y la existencia.

La prueba de que la fe no pertenece primariamente al
plano intelectual (tal como pudiera parecer cuando relaciona-
mos la fe con la razoén, ya sea para oponerlas o ya sea para
articularlas) y de que, ademas, es mas bien una actitud global
es que, sin mucha dificultad, podemos reconocer que lo con-
trario de la fe no es la increencia sino el miedo, el pesimismo,
el fatalismo o el nihilismo radical, es decir, la negacion cuyo

(*9) Ver «Ser hombre, ser cristiano y ser uno mismo. Tres cuestiones de
estructura» en el Cuadernos de la Didspora 21 (2009) p. 223-230. (Ver: suma-
depoquedades.com).
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objeto primero incluye el propio sujeto. Con relativa pronti-
tud comprendemos que lo contrario de la fe no es la increen-
cia sino la negacién radical de sentido. Ahora bien, si esto es
asi, si lo contrario de la fe no es la increencia sino el “miedo”
(tal como nos recuerda el “no temais, hombres de poca fe” del
evangelio), entonces, la fe no es la creencia en unas creencias
ni pertenece primariamente al ambito del conocimiento (*).

4. Con todo, una vez recordada la distincién fundamental
entre fe y creencia asi como algunos de los equivocos a los que
conduce ignorar dicha distincién, debemos fijarnos en dos
ideas presentes en este punto del Fragmento en el que esta-
mos: la primera es que Légaut nombra a la fe en continuidad
con el pensar-cuestionar pues la fe, segtin esas lineas, es lo que
quedard después de dicho pensar-cuestionar; y la segunda
idea es que, al afirmar esto, Légaut tiene que aclarar que la fe
que quedara no es la creencia en alguna creencia.

5. Conforme a la primera idea, debemos preguntarnos en
qué sentido el pensar y la fe estan en la misma linea de acti-
vidad y por qué es la fe la que sucede o lo que permanece tras
el pensar y como ocurre esto. Dicho de otro modo, debemos
preguntarnos en qué sentido y como incide la fe en el plano
del pensar y del conocer. Porque habiamos dicho que la fe no
pertenece, a diferencia de la creencia, al plano del conoci-
miento sino que es algo mas global del sujeto. En este sentido,
hay que dar un paso mas en la reflexiéon porque, dado que el
pensar es una forma de ser y dado que la vida interior es la
via de una mayor objetividad, hay que considerar que la fe
genera un conocer que es acorde con ella y que, por tanto,
desemboca en unas afirmaciones que estan unidas a ella y
que la expresan con suficiente adecuacion.

(*9) Ver el texto revisado de 2019 de la «Reflexiones sobre la fe...» Cuadernos
de la Didspora 17 (2005), p. 39-45 (dentro de: “El «por la fe» del cap. 11 de
la Carta a los Hebreos”) y p. 56-7 (dentro de “Los relatos fundadores y la
«fe adamica»”). Ver en: sumadepoquedades.com.
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6. Sin embargo, por otra parte y conforme a la distincion
entre fe y creencia, también debemos preguntarnos si, en este
punto del Fragmento, no ha estrechado Légaut en exceso su
punto de mira debido a haber privilegiado un aspecto del
pensar, el de cuestionar y criticar, y si, ademas, no radicaliza
la distincion entre fe y creencia hasta llegar a la separacion de
ambas. Porque quizas habria que recordar aqui que, del
hecho de que la fe no sea la creencia en unas creencias, no se
sigue que lo que quede al final, después del pensar, sea una fe
sin algo de creencia.

Debemos examinar la forma en que Légaut parece des-
cartar la creencia para dejar sola a la fe en este punto del frag-
mento. Aunque la autenticidad de su texto nos inspira respeto
pues trasluce un coraje y una voluntad de lucidez notables, sin
embargo falta en él la precision y la matizaciéon que suelen
caracterizar a Légaut. A raiz de este mismo punto del frag-
mento, ya diferenciamos, mas arriba, el final de lo dltimo,
tanto en la vida como en la existencia, y ya adujimos otros
pasajes del propio Légaut en este sentido. Sin embargo, no es
s6lo por no distinguir entre el final y lo Gltimo por lo que
vemos que algo falla en la pregunta de «;Qué nos quedara al
final si todo, sin cesar, se vuelve a cuestionar?» y también en
la pregunta de si «;Me quedara ella, esta fe que sin cesar se
me escapa entre los dedos?», asi como en las aclaraciones pos-
teriores, que es en lo que mas nos debemos fijar ahora: «Esta
fe que no es la fe que se predica, o que se impone, o que a
priori se establece que no debe ser pensada. Esta “fe” que me
coge la vida hasta despojarme de todo aquello con lo que crei
vivir, aquello a partir de lo cual comencé a vivir».

Igual que mas arriba planteamos que algo fallaba al acep-
tar Légaut sin mas el pensar como s6lo cuestionar, ahora, al
ver que algo falla en las expresiones que acabamos de citar,
debemos examinar mejor qué es “la fe que se predica” (y que
no es la fe que privilegia Légaut) y qué es “aquello con lo que
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crei vivir’ y “a partir de lo cual comencé a vivir”. En defini-
tiva, debemos examinar el lugar de la creencia, de la doctrina
y de la ideologia junto a la fe, es decir, en medio de la vida (de
fe) y al final de la misma, y siempre a las puertas de lo altimo.

7. Conviene aqui senalar, de entrada, la influencia de la
expresion “fe desnuda” pues imaginariamente la desnudez
parece simbolizar una fe sin creencias y dar a entender (conno-
tar) que esta desnudez es mas auténtica que la no desnudez de
una fe revestida o acompanada de creencias. Parece como si las
creencias fuesen un abrigo y una protecciéon que implica menos
autenticidad y esto no es asi ni siempre ni por definiciéon.

Distinguir no es separar porque, conforme a nuestra
forma de ser, no hay fe sin creencia en alguna creencia, ni «fe
en si mismo» sin algo de «confianza en si mismo», ni «espe-
ranza fundamental» sin alguna esperanza, ni «amor huma-
no» sin gestos y actos u obras, igual que no hay ser sin algo de
tener ni alma sin cuerpo, al menos espiritual, ni espiritu sin el
cuerpo y el alma de alguna letra o tradicion.

Es verdad que, en determinadas situaciones de la vida, la
dereliccion o el abandono, ya sea por razén de plenitud o de
vacio, puede hacernos creer que estamos cerca de una fe des-
nuda en el sentido de sin contenido aunque, sin embargo, de
lo que estamos cerca es del desinterés, es decir, del vivir la fe
(o la esperanza o el amor) sin mayor porqué, con una gran
inmediatez, sin margen para el conocer o el querer. Porque
el adjetivo de la “fe desnuda” no significa ausencia de conte-
nido sino una no reserva ni defensa en el don y en la apertu-
ra, algo que no necesariamente disminuyen las expresiones.
Tal debi6é de ser la fe de Maria tanto al comienzo de su
embarazo, situacion que Légaut evoca en una de sus medita-
ciones, como en los primeros meses de vida del nino (1); tal
debi6 de ser la fe de los discipulos al comienzo de convivir

(*)) Ver: Marcel LEGAUT, Meditacion de un cristiano del siglo XX, Salamanca,
1989, pp. 55-60: «Nuestra Sefiora de la Esperanza».
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con Jests cuando atn no se planteaban la razon de seguirlo
ni ello los llevaba a alguna afirmacién sobre ¢l; tal es la fe del
niflo en el seno de su familia si todo va suficientemente bien
durante su infancia; y tal es, por el lado dificil y oscuro de la
vida y de sus limites, la fe desnuda, el amor impotente y la
esperanza decepcionada, propias de todo acercarse a lo alti-
mo. Porque no en vano éstas fueron las tres expresiones en
las que Légaut sintetizd el don total de Jests tanto en la
pasion y en la cruz como antes, en el camino de su vida. Con
todo, tanto en el tiempo ordinario como en los tiempos
extraordinarios, buenos o malos, en los que apenas hay dis-
tancia ya sea por la plenitud o por el vacio, no sentir ningin
apoyo y sentirse totalmente embarcado no significa que la fe,
la esperanza y el amor no tengan término ni objeto.

En este sentido, Légaut, aunque apreciaba la imagen de la
desnudez por significar, tal como hemos dicho, sobre todo el
don mas total y el interés mas desinteresado, también preciso,
al menos una vez, que la imagen del vestido es complementa-
ria porque el vestido, si esta bien elegido y se ajusta al ser del
sujeto, indica igualmente el don mas total y el interés mas
desinteresado pues no hay que olvidar que el vestido nunca es
solo abrigo y proteccion (y en este sentido algo necesario y legi-
timo por razon de indigencia) sino que es siempre también
adorno y expresion y anuncio del propio ser. Funcion y misién
son también elementos distinguibles pero inseparables.
Cuando el vestido se adecua al interior del sujeto, llama y
atrae al tiempo que oculta, y por eso llega a ser necesario no
solo por indigencia sino por plenitud y belleza. De manera que
incluso a las puertas de lo tltimo, estamos tan sélo “fgeros de
equipaje” y “cast desnudos”, como acertadamente sefiald
Machado, pues siempre nuestro espiritu tiene un algo de con-
tenido, aunque sea minimo, cuya razoén de ser no solo es un
consuelo sino un saber del corazon que trasciende toda cien-
cia. Por eso vamos a recordar las lineas en las que Légaut valo-
ra la ideologia y la creencia y en las que corrige el prejuicio de
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que la ideologia y la creencia siempre son criticables, recu-
rriendo a la imagen del vestido a condicion de que, claro esta,
éste se ajuste a la forma y al ser del sujeto, y, en el caso de la
fe, «al corazén y a la inteligencia del creyente de fe»:
La ideologia no es nefasta en si. Puede ser 1til. Incluso es necesa-
ria para decir la propia fe en la medida en la que esta explicita-
cion es posible. El uso que se hace de ella es lo que puede ser
nefasto. (...) ... en tiempo ordinario, toda fe tiende, necesita
expresarse en ideas dogmaticas que comportan una filosofia y
una teologia subyacentes (...). Lo importante es que la dogmatica
no sea el fundamento de la fe sino un vestido ajustado (costume
séant) al corazén y a la inteligencia del creyente de fe, segun el
momento en el que vive. (*?)

8. Una vez aclarados estos puntos, ciertamente importan-
tes, sobre la diferencia entre fe y creencia, en el sentido de
accion de creer en una o unas creencias, debemos volver a las
tres acciones que intervienen en este punto del Fragmento de
Légaut porque, por un lado, esta el pensar, al que Légaut con-
cibe sobre todo como cuestionar y que nosotros hemos pro-
puesto complementar con el ponderar; por otro lado, esta la
fe, que Légaut entiende como la actitud fundamental del
hombre ante la vida; y, por otro lado, esta, en fin, la creencia,
es decir, la accidon de creer en unas creencias.

Parece claro que a Légaut no le causa problema, al repre-
sentarse el final de la vida, que el pensar cese porque, para él,
la cuestion es si la fe continuara, es decir, si continuara la
energia, el motor, la fuerza, el impulso o el aliento que anima-
ba el pensar. Y parece claro también que, para €él, el pensar y
la fe, durante la vida, son dos acciones imperfectas y durativas
que se van trenzando porque la fe lleva al pensar y el pensar
lleva a la fe, de cuyo vigor se nutre el pensar entendido como
cuestionar y como depurar lo creido dentro de la fe. Parece,

(*?) Légaut-Varillon I y II, pp. 144-145 (fr: Deux chrétiens..., p. 94-5).
Empleamos esta misma cita de M. Légaut en: «Reflexiones sobre la fe...»
Cuadernos de la Didspora 17 (2005), pp. 58-9. Ver: sumadepoquedades.com.
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pues, que los problemas, para Légaut, estan mas del lado de
la creencia y nosotros podemos pensar en dos.

Un primer problema es que Légaut, que concibe que al
final el pensar cesara, piensa que también la creencia cesara
y que lo hard, sobre todo, porque ésta, tal como él la describe,
no estara a la altura en dicho momento igual que no lo estaba
antes. De manera que, al final, la fe, si queda, quedara sola,
sin creencias. En este sentido, cabe recordar una parte de la
plegaria VIII de Légaut:

Inspiranos una inteligencia de los acontecimientos, incluso de los

mas dolorosos, que nos los torne beneficiosos. / jQue ellos nos lle-

ven al conocimiento de nuestra condicién y nos acerquen a las
fronteras de la vida, al umbral del absoluto, en el linde de la nada.

/ Que ellos afinen nuestra fe st echan por tierra nuestras creencias.

/ Que ellos traspasen nuestro corazén y sellen nuestros labios pero

que nos dejen la esperanza!

iNo parece apuntar este texto hacia una fe desnuda
entendiendo la desnudez como sin creencias, hasta el punto
de invocar ya no la fe sino la esperanza? Si los acontecimien-
tos “echan por tierra nuestras creencias”, que al menos “afi-
nen nuestra fe”, hace decir primero Légaut a quien utiliza
esta plegaria; pero si los acontecimientos traspasan el corazon
y sellan los labios, es decir, st llevan al sujeto a un silencio de
creencia, entonces, s6lo queda desear-pedir que los aconteci-
mientos dejen al menos lugar para la esperanza.

Ahora bien, un segundo problema dentro del primero es
si, al ver Légaut las cosas asi, el pensar y la fe, tal como ¢l los
concibe, hacen justicia o no a lo que la creencia en el fondo
es st se la juzga por lo suyo mejor. Porque el hecho de no
hacerle justicia indicaria la conveniencia no sélo de reexami-
nar el pensar y la fe tal como Légaut los concibe (cosa que ya
hemos hecho) sino la de reflexionar acerca de cudl es la razon
de ser de la creencia si la pensamos, tal como deciamos, por
lo suyo mejor y no a través de un concepto degradado.
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9. Ahora bien, antes de avanzar en este direccion, si bien
ya hemos examinado el pensar y la fe, uno, al ahadir el ele-
mento del ponderar en el pensar, dos, al introducir la diferen-
cia entre el final y lo tltimo, y tres, al precisar el significado de
la “fe desnuda”, atin nos quedan por seguir tres pistas mas en
torno al pensar y el creer, que el propio Légaut nos sugiere.

9.1. La primera pista es si no debemos reflexionar sobre la
diferencia existente entre el “modo de accion” del pensar y de
la fe y el “modo de acciéon” del creer porque, mientras creer
parece ser una accion perfecta y terminada, es decir, de paso
de la situaciéon A a la situacién B en breve tiempo, el pensar y
la fe parecen ser acciones mas bien imperfectas y durativas, y
esta diferencia de modos de accion influye en que parezca que,
después de creer, ya no hay que pensar; y en que parezca, ade-
mas, que la mejor fe es la “fe ciega”, es decir, la fe que no pien-
sa ni incorpora de algiin modo la razén y el pensar.

9.2. La segunda pista es una expresion, un tanto picara de
Légaut, cuando decia que “el Credo es para pensarlo y no
para creerlo”. Cuando Légaut decia esto, decia lo contrario
de lo convencional: que el credo es para creerlo y no para
pensarlo porque una vez se ha creido ya estd, ya no hay nada
mas que hacer. La frase de Légaut era, por tanto, una para-
doja dicha con idea de incitar a la reflexion. Cuando decia
esto, no decia que no habia que creer sino que convenia cam-
biar la forma de comprender lo que es creer y lo que es pen-
sar. Pensar el Credo es meditarlo, considerarlo, estudiarlo y
ponderarlo, y no sin la dosis necesaria de critica. Creerlo, por
tanto, no es s6lo afirmarlo y después dejar de pensar en él.
Porque, ademas, en tal caso, es cuando, por reaccion, parece
que pensar el Credo es empezar a criticarlo y empezar a dis-
tanciarse de ¢l y a abandonarlo.

9.3. La tercera pista proviene de plantearnos cual es el
papel del creer y de la creencia en el plano del conocimiento
y qué decir del creer y de la creencia tal como se suelen enten-
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der. Porque solo si examinamos estas cuestiones podremos
situar después la creencia en el plano religioso y en la vida
espiritual. Conviene pararse, pues, a examinar el tema de la
creencia (ya sea que se entienda como el nombre de la accion
de creer o como el nombre del contenido que creer) y pregun-
tarse por cudl es el lugar de la misma en la vida del sujeto y
en la vida de su fe.

Arriesguemos adelantar una definicion. Creer y creencia
son el verbo y el nombre de una adhesion intelectual razona-
ble a un contenido, hecha por un ser humano que juzga que
es inteligente confiar en quien es digno de crédito cuando ¢l
no conoce un tema y juzga que el otro lo conoce suficiente-
mente bien. Otra cosa es que la adhesion no sea razonable,
bien por lo irracional del contenido propuesto, bien porque
quienes lo proponen no son de fiar, bien porque el modo de
hacer suyo el sujeto dicho contenido no es de calidad. Todos
estos fallos tienen nombres que no son el de creencia pues los
llamamos supersticion, credulidad, idolatria o fanatismo.
Ademas, todos estos excesos o desvios, por frecuentes que
sean, no invalidan la idea de que la vida social no podria
darse sin creencia, es decir, sin poder creer en lo que otros nos
dicen sobre cosas que no conocemos bien.

Esta es, pues, la idea de creencia que, a partir de la obser-
vacion de Légaut acerca del Credo, deberemos examinar
teniendo en cuenta, sin embargo, la diferencia fundamental:
que la fe no es la creencia. Y para resumir esta diferencia antes
de continuar, podemos formular un par de razonamientos de
estilo paulino. Primero, que aunque tuviéramos la mejor acti-
tud como creyentes en una creencia, aunque tuviéramos el
mejor contenido de creencia y aunque fuese de lo mas justifi-
cada nuestra creencia en los testigos que nos proponen dicha
creencia, todo esto no haria que nuestra creencia fuera nuestra
fe porque todo esto podria darse en nosotros aun cuando fue-
ran el miedo y el nihilismo radicales quienes dominaran en
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nosotros y no la fe, entendida como actitud fundamental. Sin
embargo, por eso mismo, por el otro extremo, también pode-
mos argumentar, en segundo lugar, que la fe (y no el miedo ni
el nihilismo) puede darse y expresarse en y a través de la creen-
cia mas rudimentaria en unas creencias, es decir, tanto en y a
través del contenido de creencia menos afinado como en y a
través de la confianza mas desacertada en los testigos mas ina-
decuados. ¢No es algo de esto lo que indica el evangelista
cuando dice que Jests supo ver la fe en el gesto de la viejecita
que echo, en el cepillo de las limosnas del Templo, dos mini-
mas monedas, que era casi todo lo que tenia (*%)?

10. Y una udltima aclaraciéon. Aunque esta perspectiva
proviene de Légaut indirectamente pues la extraemos de sus
reflexiones sobre la plegaria (™), la mayor parte de las veces
hemos valorado los acentos de Légaut y sus indicaciones de
en donde hay que insistir, es decir, en la fe y no en la creencia,
y por eso hemos recordado su frase paraddjica de que los
Credos son mas para pensarlos que para creerlos.

Valorar sus pistas no nos ha impedido indicar algunos
extremos criticables suyos, ante los que hemos buscado el
modo como ¢l mismo los contrapesa con otros elementos en
otros momentos. Asi es como hemos examinado el prejuicio
anti-libros, efecto de un modo sesgado e incompleto de valo-
rar la experiencia al precio de criticar la vida intelectual, en
nuestro primer comentario a la Nota de 1977 (¥), y asi es
como vamos a examinar ahora una especie de prejuicio anti-

(%) Mc. 12, 41-44 y Le. 21, 1-4. Ya planteamos una reflexién parecida y
adujimos un par de citas de Légaut al respecto en: "Estudio postliminar" a
Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2017, pp. 111 y 112. Ver: sumadepoque-
dades.com.

(") Ver, nuestro estudio postliminar a Plegarias de hombre (Madrid, AML,
2017), el punto 9, pp. 109-112. Ver un desarrollo posterior y complemen-
tario en “Reflexiones sobre la fe...” pp. 71 y 89. Ver: sumadepoqueda-
des.com.

(*3) Sobre el prejuicio anti-libros, ver: Comentario 1 a la Nota de 1977.
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creencia, efecto de un modo sesgado e incompleto de valorar
la fe al precio de criticar la creencia, que algunos pueden
extraer de su lectura de Légaut (*).

— 3/ Sobre el creer y el ya no pensar

1. La frase de Légaut de que el Credo es para pensarlo
mas que para creerlo no parte de una situacion donde las
cosas son lo que deben ser sino de una situaciéon degradada
que ¢l piensa que debemos remontar y remediar. Es facil
que el sano sentido de lo que es la creencia derive en un
desentenderse y en dejar de pensar e incluso en creer que el
pensar por uno mismo es contrario al creer hasta llegar a
concluir que la “fe ciega” o irracional, sin argumentos ni
razon, es la mejor “fe”.

Ante esta situacion, la maxima que Jaume Bofill tomaba
de santo Tomas, de que “cada cosa debe juzgarse por lo suyo
mejor” (¥7), nos invita a examinar los aspectos negativos de la
creencia cuando ésta lleva a dejar de pensar; y también a ver
en cambio, después, lo positivo de la misma cuando ésta
ocupa su lugar tanto en el conocimiento como en la vida per-
sonal o espiritual.

2. Hay dos hechos léxicos del propio Légaut que nos lle-
van a establecer dos elementos. El primer hecho es que, en
toda la primera parte de HBH, salvo en un par de ocasiones,

(*6) Recordemos que también asi es como hemos examinado antes la idea
que le tienta a la paloma kantiana de creer que sin aire podria volar mejor
(final del Comentario 2 y el Comentario 3, punto 5, de la Nota de 1977).
Asi es como hemos planteado también, un poco mas arriba, nuestra reserva
ante la forma como se suele interpretar que la “fe desnuda™ es fe sin creen-
cias; y asi es como hemos indicado, también antes, que es un extremo inde-
bido valorar el movimiento con detrimento de la quietud y hemos prolon-
gado, ademds, la diferencia que establece Légaut entre interioridad y sub-
jetividad e indicado que la interioridad es el camino de la objetividad y de
poder ver lo real y lo exterior en su verdad.

() «Unusquisque videtur esse quod est potior in ipsum» Tomas de AQUI-
NO, Suma Teoldgica 1-11, q. 3, a. 5 c. Ver: Jaume BOFILL, Obra filosifica,
Barcelona, Ariel, 1967, pp. 51, 92, 181, 191, 213 y 235.
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Légaut no usa los términos de creencia o de ideologia (*).
Esto indica hasta qué punto nuestro autor mantuvo su inten-
cion de hablar de la vida espiritual de un modo “no confesio-
nal” (*). Ahora bien, si durante la primera parte de HBH,
Légaut habla de la fe sin hablar de las creencias es porque
expone y describe a fondo la “fe” entendida como la actitud
afirmativa fundamental del hombre, en relaciéon con el senti-
do y la unidad de la propia vida (fe en si mismo) y de la de los
allegados (fe conyugal, paterna), y también ante la muerte y
ante la accion creadora; fe que surge y se da tanto en situacio-
nes de crisis como en situaciones de suficiente armonia.

3. Este primer elemento es el telon de fondo ante el que
resaltar un segundo elemento. El hecho es que, después, en la
segunda parte de HBH, Légaut habla, y bastante, de la “creen-
cia ideolégica” (*°). Y lo hace para indicar dos cosas: o bien que
es un camino que no lleva a donde promete o bien que es un
camino que sélo es util como una etapa pues después el hom-
bre debe ir mas alla. Tal es, en sintesis, lo que Légaut plantea
en el capitulo 6 de HBH y en los capitulos posteriores (°!).

(") Légaut sélo emplea el término de ideologia (no el de creencia) s6lo en dos
momentos de la 1" parte de EI hombre en busca de su humanidad, Madrid, AML,
2001, «Introduccién», pp. 11 y 102 (HRH fr, p. 9 y 84). - Légaut tampoco
emplea el término “creencia” en el cap. VI. Sélo lo usa a partir del cap. VII.
Citamos ya este dato en «Reflexiones sobre la fe...» (Cuadernos de la Didspora
17, AML, 2005; ver una version revisada en: www.sumadepoquedades.com.

(*) «Trata de la vida espiritual de forma no confesional». Asi es como
Légaut, en una linea, caracteriza la primera parte de su manuscrito ]
enviarselo en 1970 a Mme Aubier para ver si se decide a publicarlo. Ver: D.
MELERO, «Un autor en busca de editor. M. L. (1968-79)», Boletines de la
Dudspora 8, Madrid, AML, 2021.

(°%) Basta ver los titulos y epigrafes de los cap. 7 y 9 de £l hombre en busca de
su humanidad, Madrid, AML, 2001. Hemos criticado una ambigiiedad de
Légaut en el capitulo VI de este mismo libro, en el trabajo cuya referencia
se indica en la nota siguiente.

(°") Para ampliar este punto y resaltar algin problema de interpretacion,
ver: “Ser hombre, ser cristiano, ser uno mismo...”, Cuadernos de la Didspora

21, 2009, pp. 222 y ss.
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Ahora bien, este uso de la expresion “creencia ideologica™
en la segunda parte de HBH es un tercer dato importante.
Hablar de “creencia ideoldgica” implica que hay una creen-
cia o, mejor, un modo de creencia que no es ideologico por-
que, cuando anadimos un adjetivo a un nombre, suele ser
para especificar dicho nombre, lo cual implica que hay otra
especie o modo de lo mismo.

4. Ahora bien, con frecuencia, cuando especificamos y
cualificamos, calificamos ademas de clasificar, es decir, valora-
mos positiva o negativamente el nombre que adjetivamos. La
expresion “creencia ideologica”, por ejemplo, parece implicar
una calificacion negativa. jCudl seria el adjetivo que expresase
una calificacion diferente? jBastaria hablar de “creencia razo-
nable”? En cualquier caso, habria que examinar en qué senti-
do 1deologia y su adjetivo “ideologico” son términos descripti-
vos o son términos marcados valorativamente. Una cosa es
pensar que toda ideologia es una teoria que tiene su razon de
ser en el tema del que se trata y otra cosa muy distinta es sos-
pechar que toda ideologia esta al servicio de intereses implici-
tos y ademas ilegitimos. En el primer caso y a diferencia del
segundo, el adjetivo “ideoldgico” no tendria connotaciones
negativas y la expresion de “creencia ideologica” podria ser de
utilidad. Fue en este sentido en el que Juan Ramoén Jiménez
llam¢6 Ideolojia a la reunién de sus mas de cuatro mil aforis-
mos, compuestos durante sesenta anos (°%).

5. Otro punto de tipo léxico a proposito del sustantivo
“creencia” es aclarar qué nombra este término porque ya
hemos dicho que puede nombrar tanto la accién de creer del
sujeto como el contenido u objeto que se cree. En el primer
caso, es decir, si nombra la acciéon de creer del sujeto, hablar
de creencia ideolégica designa un modo de creer (o de creen-

(*?) Juan Ramén JIMENEZ titulé Ideolojia el cuarto de los siete voltimenes
que hubieran reunido su Obra completa: Ideolojia (1897-1957). Metamérfosis
1V, Barcelona, Antrhopos, 1990.
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cia) que tendemos a considerar un tanto negativamente pues
parece connotar una adhesion excesiva. En cambio, en el
segundo caso, es decir, si pensamos que nombra lo creido,
hablar de creencia ideoldgica indica que el contenido creido
pertenece al terreno de la ideologia que, a pesar de JR], no
parece significar que se trata del terreno de las mas hondas
convicciones o creencias del ser humano.

“Ideologia” puede tener, pues, dos significados. Puede
tener el significado marxista, que implica sospechar que cual-
quier contenido doctrinal encubre los intereses de un grupo
en lucha y en busca de obtener poder; y puede tener un sig-
nificado mas neutro, como el del Diccionario de la Real
Academia Espanola (DRAE), que define ideologia como:
“conjunto de ideas fundamentales que caracteriza el pensa-
miento de una persona, colectividad o época, de un movi-
miento cultural, religioso o politico”. Es decir, un conjunto de
ideas que no es objeto de ciencia y de demostraciéon pero que
es una forma de pensar aceptada y razonable (es decir, acep-
table dentro de los limites de la razon) si bien habria que ana-
dir que una ideologia no sélo incluye las ideas de un sujeto o
de un grupo sino sus valores.

6. Ser razonable una ideologia es importante porque, caso
de no serlo, dicho conjunto de ideas y de valores no seria una
ideologia sino una doctrina mas bien fanatica o una supersti-
ciéon. Segin el DRAE, supersticiéon tiene dos significados:
segin una primera acepcion, es una doctrina o “creencia
extraiia a la fe religiosa y contraria a la razén” es decir, no
razonable; y segin una segunda acepcién, el término de
supersticién atafie mas al sujeto y significa un modo especial
de adhesion; entonces, es una “fe desmedida o [una] valora-
cion excesiva de algo” por parte del sujeto.

Probablemente, en este segundo caso, el DRAE emplea el
término fe (“fe desmedida”) para no repetir el de creencia,
término usado en la primera definicion (supersticion como
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“creencia extrana a la fe religiosa”). Sin embargo, este uso de
la palabra fe no ayuda a la claridad y favorece la confusiéon
entre fe y creencia. Con todo, es significativo el ejemplo de
supersticion que da el DRAE pues éste es la “supersticion de
la ciencia”, es decir, la creencia desmedida, la valoracion
excesiva hasta no ser razonable, de la ciencia.

Este ejemplo de la “supersticion de la ciencia” nos recuer-
da la “supersticion de la cultura” de la que una vez hablo
Machado. Fue cuando critico, desde Baeza, en 1913, en una
carta a Unamuno, que en Espaia se valoraban en exceso (o
sea, mas alla de lo razonable) los titulos académicos y la for-
macién en el extranjero (°%). Otro ejemplo es la “supersticién
del niimero”, no la supersticién en torno al namero trece por
ejemplo, cuanto la tendencia a creer en la calidad o en el
valor de algo (un libro o unas ideas, por ejemplo) segtn el
numero de lectores o de simpatizantes. De nuevo el quid esta
en el exceso pues, en si misma, la creencia en la ciencia, en la
cultura o en una cierta significaciéon del nimero es razonable.

7. Hasta aqui, nos hemos fijado en algunos términos en
torno a la creencia, la ideologia y la “creencia ideolégica”,
expresion empleada por Légaut a partir de la segunda parte
de HBH. Hemos examinado los significados y las connotacio-
nes de “creencia” y de “ideologia” y hemos identificado la
supersticion como una creencia ideoldgica excesiva tanto si
designamos con este término el modo de adhesion del sujeto
(supersticion de la ciencia, de la cultura, del nimero) como st
designamos el objeto al que el sujeto se adhiere excesivamente
(una doctrina, unas personas, imagenes, gestos).

Ahora deberiamos pasar a examinar el uso legitimo de
“creencia” asi como su lugar dentro de lo humano razonable
tanto en el conocimiento como en la vida personal y espiri-

(%%) Antonio MACHADO, Poesias y Prosas completas, Madrid, 1989, p. 1534.
Cito el fragmento en mi Presentacion de Trabajo de la_fe, Madrid, AML, 2*
ed. 2020, p. 11. Ver: www.sumadepoquedades.com.
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tual. Sin embargo, conviene que consideremos antes los ele-
mentos historicos y lingiiisticos que dan pie a pensar que la
creencia conlleva dejar de pensar y que por eso dan pie a la
observacién de Légaut de que los Credos son mas para pen-
sarlos que para creerlos.

— 4/ Consideraciones de tipo historico

1. Tanto el protestantismo y el catolicismo como formas de
cristianismo han favorecido separar la pertenencia y la adhe-
sion religiosa, del ejercicio de las propias facultades. La sepa-
racion se da tanto en la linea de la voluntad como en la de la
inteligencia. Decidir confesar o afirmar se distancia del pensar
y bordea el fideismo igual que hay frases como “ama y haz lo
que quieras” o “cree fuerte y peca fuerte” que tampoco indi-
can mucho equilibrio en la linea de la voluntad y del obrar.

Para Légaut, actuar y pensar el hombre en conciencia era
obrar “por su propia cuenta y riesgo” (a ses risques et périls,
decia) pero esto es otra cosa. Al usar esta expresion, Légaut
tenia un marco de fondo: la grave situacion de crisis del cris-
tianismo a comienzos del siglo XX y su idea era que, para
contribuir a remediarla, eran fundamentales las iniciativas
individuales, muchas veces al margen de la Institucion y mal
vistas por ella. El encastillarse de la Institucion y el sentirse
ésta como una fortaleza asediada eran el escenario imagina-
rio contrario y fue ante él, ante el que Loisy acuno su frase de
que “la ortodoxia es la quimera de gentes que nunca han pen-
sado” (°1). En esta frase parece que creer comporta dejar de
pensar como en la paradoja de Légaut, de que los Credos son
antes para pensarlos que para creerlos.

Desde un punto de vista historico, pensar en conciencia
y tomar iniciativas por nuestra propia cuenta y riesgo es afin
a la exhortacion kantiana de “atrévete a pensar” (aude sapere)

(>4 “Lorthodoxie est la chimeére de gens qui n’ont jamais pensé”, Choses pas-
sées, Paris, E. Nourry, 1913, p. 308. Tomada de su Diario, 31 de mayo, 1905.
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formulada hace mas de dos siglos también en un entorno
autoritario y, por cierto, mas bien protestante (°°). Esta
exhortacién, al surgir en gran parte como reaccién ante un
abuso, una negligencia o una mediocridad anteriores, lleva
dentro temas que merecerian estudiarse con detalle. Frente
a la confianza y a la delegaciéon razonables, hay algunos
pares de temas o de ideas o de conceptos que tendemos a
pensar de forma contrapuesta, dada la situacion anterior o
de partida, pero que, sin embargo, pueden pensarse no
como contrarios sino como complementarios, como, por
ejemplo, autoridad y libertad o riesgo y seguridad (°*°). En
este sentido y por resumir y no alargarnos, la expresion de
“libre pensamiento” sin duda sugiere la existencia anterior
de un pensamiento siervo que es criticable y que por eso da
nombre a un movimiento que tiende a situarse fuera de la
creencia pero que, sin embargo, no necesariamente tiene
que ser contrario a toda creencia. Si la creencia es razona-
ble, alguien que es persona de fe y que por eso sabe colocar
la creencia en su sitio es tan libre pensador o mas que quien
piensa-cree que ser libre-pensador es pensar simplemente en
contra de lo establecido. Lo establecido no es negativo por
el simple hecho de estarlo; si es negativo, es por algo mas
(mas adelante volveremos sobre el libre pensamiento).

2. Aparte del “atrévete a pensar”, hay otro conocida frase
kantiana que tiene que ver con nuestro tema y es ésta: “tuve,
pues, que suprimir el saber para dejar sitio a la fe”. Esta frase
parece llevar también a una separacién antagonica entre pen-

(%) Ver la exhortacion de Sapere aude! al comienzo de: «Respuesta a la pre-
gunta (qué es la Ilustracion».

(°%) Recuerdo que de joven me explicaron que el tedlogo K. Rahner habia
dicho en 1965, al final de Concilio Vaticano II, que “el tnico tuciorismo
permitido hoy en dia (...) es el tuciorismo del riesgo”. La frase es una especie
de oximoron ya que une dos términos de significado opuesto pues tucioris-
mo es “la doctrina moral que, en puntos discutibles, sigue la opcién mas
segura y favorable a la ley” (DRAE). Por tanto, para Rahner, en la situacion
del final del Concilio, lo mas seguro era optar por el riesgo.

Domingo Melero Ruiz
[53] (1990-2021)



CarituLro II1

sar y creer (*). Ahora bien, sin entrar ni ser capaz de un estu-
dio a fondo sobre la fe, la creencia y el pensar en la obra de
Kant, aunque este aserto parece indicar, primero, que hay un
conflicto entre el saber y la fe y, segundo, que hay que poner
coto al saber para dejar espacio a la fe, hay que notar que, en
esta frase, la palabra alemana glaube dificulta diferenciar entre
fe y creencia pues significa ambas cosas. La prueba es que la
traduccion espafiola de la frase de Kant traduce glaube por “fe”
(“tuve, pues que suprimir el saber para dejar sitio a la fe”),
mientas que una traduccién francesa conocida traduce glaube
por creencia: “y’ai done di supprimer le savorr pour lur substituer la
croyance” (°8). ¢Con qué traduccion quedarnos? Como decia-
mos, no estamos en condiciones de estudiar el término “glau-
be” en la obra de Kant pero el ejemplo de las dos traducciones
indica que hay una acumulaciéon de equivocos y que algunas
precisiones serian necesarias en este terreno (*%).

3. Otro ejemplo de los equivocos en torno a fe y creencia
tanto en el catolicismo como en el protestantismo, es un
parrafo del primer tercio del siglo XX:

Los catdlicos que entienden el significado de la fe y estan firme-
mente cimentados en la roca de la autoridad, deberian tener ven-
taja incluso en los asuntos de este mundo. Ellos pueden vivir des-
preocupados. No necesitan perder el tiempo discutiendo, ab ini-

(°7) Tomo esta cita de: E. KANT, Critica de la razén pura, Prefacio a la segunda
edicion de 1787, B XXX, Madrid, Alfaguara, 1993 (1978), p. 27.
Traduccién de Pedro Ribas.

(*8) Critique de la raison pure, Paris, Flammarion, 1987, p. 49. Traduccion de
J. Barni, revisada por P. Archambault

(*%) Habria que precisar qué entiende Kant por “saber” en la Critica y qué
otros tipos de saber considera en sus otras obras. En la edicion francesa que
manejamos: La religion dans les limules de la simple raison (Paris, Vrin, 1983, trad.
de J. Gibelin), en el indice de materias, las dos entradas de “croyance” y de
“fo1” indican claramente que Kant penso el tema y que, aunque usé el tér-
mino comun aleman de “glaube”, distinguié entre: la “pure foi religieuse”,
la “foi morale” o “foi pratique” en Dios, y la “croyance historique”, la “foi
historique” o la “foi érudite” o “statutaire”, de la Iglesia y del sujeto, referida
a hechos, misterios o medios para la gracia.
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tio, cuestiones de fe y de moral. Pueden ir serenos a sus asuntos,
con mentes libres de perturbaciones e interrogantes y con ciertas
reglas de conducta establecidas ab extra. Al tener un punto de
vista fijo, pueden vivir de lleno y con alegria. Como quien va por
una carretera principal y puede avanzar libremente, pensando en

lo que le gusta, sin preguntarse a cada momento “;voy en la

direccion correcta?” (%)

Alec Vidler, conocido estudioso de Loisy, toma este parra-
fo de un libro de 1923 y lo cita en 1934. El parrafo refleja la
opinién de que, como fe es creer y creer implica delegar y
dejar de pensar, los catolicos pueden estar tranquilos y cimen-
tar su fe-creencia en la roca de la autoridad de Roma. La
creencia asi comprendida favorece la calidad de su vida. Al
delegar y confiar los temas ultimos en dicha roca, el sujeto se
siente y cree seguro (salvado) y puede pensar mejor en otras
cosas, “incluso en los asuntos de este mundo” y en “lo que le
gusta”. Este retrato del catolico esta escrito desde el lado pro-
testante, es decir, desde el libre examen vy la libre interpreta-
cion de las Escrituras, y parece que el autor contrapone lo
gravoso de la libertad y la responsabilidad de tener que pen-
sar y resolver uno mismo por si mismo los temas tltimos, con
lo liviano de la situacién de los catélicos.

Desde la perspectiva de Légaut, ¢no podriamos denominar
ideolégico este modo de adhesion y de creencia que se caracte-
riza por dejar de pensar en determinadas cuestiones? Este modo
ideologico de adhesion y de creencia, cercano a la obediencia
clega, ¢no seria extensivo a muchos adherentes o creyentes de
otras religiones y de otros colectivos cuyas doctrinas (o conjunto
de ideas) aunque no sean expresamente religiosas y sean politi-
cas, economicas, artisticas o de otro tipo, proponen un modo de
adhesion igual de entregado, acritico y desentendido?

(%) Citado en: Alec R. VIDLER, The Modernist Movement in the Roman Churh,
its origins & outcome, Cambridge, C.. University Press, 1934, p. 233. El parra-
fo es de Bernard HOLLAND en: Belief and freedom, 1923, p. 177. B. Holland
fue bibgrafo de F. von Hiigel, importante personaje del “modernismo™.
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Desde esta perspectiva, en el otro lado, el fanatismo y
el cardcter intensamente asertivo de quienes cuanto mas
afirman menos piensan coincide con la tranquilidad de
quienes no piensan porque delegan. Ambos tipos humanos
comparten una creencia: que este mundo y las institucio-
nes que se dan en él, incluidas las instituciones religiosas,
pueden hablar sobre lo tltimo. Coinciden en el modo de
identificarse aunque lo hagan a propuestas distintas. Por
contraste, lo propio del hombre de fe es siempre es estar en
un grupo y en un un universo mental determinado siempre
con una reserva critica Gltima pues estar y adherir incluye
siempre trascender.

— 5/ Consideraciones de tipo lingiiistico

1. Solemos representarnos el “creer” —ya lo dijimos—
como una actividad cuyo “modo de accion” y cuya semantica
es puntual, terminada, perfecta. Aunque el verbo “creer”,
como todos los verbos, tiene formas gramaticales que indican
accion durativa o acciéon acabada, y aunque la acciéon de
creer, aun siendo puntual, no deja de ser un proceso cuyo
aspecto durativo puede reforzarse mediante formas perifrasti-
cas (como: “estoy empezando a creer”, “he vivido creyendo”,
“voy a terminar por creer”), sin embargo, la acciéon de creer
parece implicar, sobre todo, dar un paso: dejar una posicion
Ay pasar a una posicion B, ya sea siendo A no creery B, creer
o ya sea siendo A creer y B, no creer porque, como decia
Machado, «tan creencia es el si como el no» (°!) y decir si o
decir no es una acciéon puntual y perfecta o acabada. Creer es
pasar de no creer a creer y, en sentido contrario, de creer a no
creer. En cualquiera de los casos, no es tanto, al menos en pri-
mera instancia, una virtud o una fuerza durativa o una acti-
tud permanente y constante sino, mas bien, un acto puntual
como decir si o decir no.

(°1) Antonio MACHADO, Poestas y Prosas completas, Madrid, 1989, p. 2340.
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2. Esta comprensioén-representacion de lo que es creer
incluye, pues, no tanto un pensar y una accion durativa cuan-
to un acto puntual y perfecto, o acabado, de juzgar y de asen-
tir o negar. Por eso, una vez decidido creer algo o en algo o
en alguien o a alguien, parece que lo adecuado es no volver a
pensar. Por eso, frente al acto de fe (visto sobre todo como un
acto de adhesion intelectual en el que la voluntad opera pre-
viamente y decide en base a argumentos o a motivos, ya sean
éstos de experiencia o de pros y de contras), solemos concebir,
aparte del si o del no, otras dos alternativas tan sélo: o la inde-
cision o la duda; es decir, o bien quedarnos en la no decision,
es decir, permanecer en la posicion previa al decidir; o bien
re-plantearnos el haber decidido y volver a la situaciéon ante-
rior. Esta segunda alternativa es volver al dos (%) y; por tanto,
restar certeza y firmeza a lo escogido. Por otra parte, s fre-
cuente revestir de mas valor la indecision y la duda, frente a
la decision y a la afirmacion, debido a un preconcepto de
libertad que consiste en creer que la perdemos al comprome-
ternos. Aparte de que esta creencia es errénea, tendemos ade-
mas a creer que la duda es mas inteligente porque implica
prolongar el pensar mientras que la creencia, dado que impli-
ca emitir un juicio, creemos que supone zanjar la cuestion y
esto equivale a dejar de pensar. Por eso la Institucion religiosa
privilegia el acto de ingreso en clla y por eso configura algin
tipo de rito de entrada en el que es fundamental el acto de fe,
que se comprende como acto de adhesion (%9).

3. Ahora bien, esta forma de concebir el creer no tiene en
cuenta, cuando menos, que dentro de creer cabe pensar a
partir de nuevos elementos a favor o en contra; que cabe vol-
ver a pensar de otra forma los elementos ya conocidos a

(%2) Segtin el Diccionaio etimolégico de Joan COROMINAS, «dubitare es deri-
vado de dubius y éste lo es de duo, por las dos alternativas que causan la

duda».

(%) Recordemos, en este punto, que, en gran parte, los Credos se acuilaron
al elaborar los ritos bautismales.
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medida que uno crece y evoluciona; y que cabe, ademas, con-
templar, ponderar, profundizar y simplemente disfrutar al
considerar que aquello que creimos, atin lo creemos y esto se
da en el tiempo, de forma a la vez durativa, inacabada ¢
imperfecta y, al mismo tiempo, de forma global, lo cual inclu-
ye hacerlo sin limite (a-oristamente, por asi decir) (°4).

Justo es este elemento del pensar, que es a la vez contem-
plar y ponderar, el que queda difuminado o aparcado cuando
predomina lo que hemos dicho que nos suele parece especifico
del creer: creer como decidir y dejar atras lo decidido. Esto es
asi sin importar que decidir incluye integrar las dudas que se
puedan presentar (%) o descartar la indecision u otras decisio-
nes hasta entonces posibles: la decision de no decidir y mante-
ner la cuestion abierta; la decision de permanecer en el no
saber; o la decision de no creer ya sea por no confiar en quie-
nes nos proponen el objeto a creer ya sea por negar la verdad
del objeto que se nos propone como objeto de creencia. En
cualquiera de estos casos, concebimos el creer y la creencia
como decision, y concebimos la actividad de la inteligencia
correspondiente como puntual y breve en el tiempo, y, en este
sentido, como algo contrario a un pensar que perdura.

— 6/ Sobre el lugar de la creencia en el conocimiento

1. Las consideraciones anteriores nos dejan como resulta-
do que una de las razones por las que pensamos que creer
implica dejar de pensar es que entendemos la creencia y el
creer como una accion puntual que consiste en dejar una
situacion A para pasar a una situacion B (pasar de no creer a

(%) Sobre el aspecto durativo del pensar, ver, en el caso de la verdad: H. Urs
von BALTHASAR: La esencia de la verdad, Buenos Aires, Ed. Sudamericana,
1955, p. 1012 y 210 (Phénoménologie de la vérité. La vérité du monde, Paris,
Beauchesne, 1952, p. 8-10, 178).

(%) Frase atribuida a J.H. Newman (aunque a R. Guardini en mis recuer-
dos) y que tiene que ver con la interpretacién habitual del pasaje de las
“dudas” de Tomas en el evangelio de Juan, donde el modelo de la fe es
creer sin ver. Pero, ;qué es ver, en este caso?
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creer o viceversa). Como nos parece que creer es dar por
buena una doctrina, entonces parece que pensar es, por un
lado, considerar, antes de creer, las razones de creer (los
preambulos), y después, en todo caso, vigilar si vivimos de
acuerdo con las consecuencias que se desprenden de dicha
doctrina tanto en el plano del conocimiento como en el plano
de la conducta practica. Una vez creida la idea de que Dios
es padre y de que, por tanto, todos somos hermanos, solo nos
queda pensar en obrar en consecuencia, por ejemplo. No hay
nada mas que pensar, solo resta actuar y, a la conciencia, sélo
le resta el examen moral de si la propia conducta se ajusta o
no a lo creido. Con esta légica, la creencia lleva a dejar de
pensar pues pensar, después de creer, ya dijimos que parece
que implica dudar y dudar es debilitar la decision y esto,
segin un juicio moral sobreanadido, es incorrecto. De mane-
ra que la fe es, por un lado, la creencia en una creencia y, por
otro, la fuerza de resistir el embate del pensar entendido
como dudar, es decir, como cuestionar. Este seria el plantea-
miento convencional de lo que es la creencia en el plano reli-
gioso. Sin embargo, con independencia de este planteamien-
to, conviene reflexionar y ubicar la creencia dentro de la
experiencia global del conocimiento, es decir, ver cual es el
lugar de la creencia y cudl es su sentido y utilidad dentro del
conocimiento en general. Porque s6lo examinando el papel
de la creencia en el conocimiento del mundo, podremos pasar
a examinar si la creencia asi entendida tiene un papel y una
utilidad cuando se trata de conocer lo que trasciende el
mundo y si la creencia es entonces, en el plano religioso, otra
cosa, al menos en parte.

2. Dentro del conocimiento que tenemos del mundo,
cada persona es un sujeto entre otros sujetos, ubicados como
¢l tanto en el tiempo como en el espacio. Vive en un presente
efimero ubicado entre el pasado y el futuro, en un punto dimi-
nuto en medio de la extensiéon de la Tierra y en medio del
conjunto de los humanos de su tiempo. Situado asi, la creen-
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cia es, junto a la experiencia, el otro gran medio del que dis-
pone para acrecer su conocimiento. A través de la creencia
incorpora, al conocimiento obtenido por experiencia, el
conocimiento que es fruto de la experiencia de los otros.

Si retomamos las consideraciones de tipo histérico de
antes, que criticaban, como no podia ser menos, un determi-
nado uso crédulo de la creencia en algtn terreno, comproba-
mos que, a pesar de todo, este uso crédulo no alcanza a negar
dos hechos: primero, que llegamos a considerar como cono-
cimiento propio lo que originariamente proviene de la expe-
riencia de otros y, segundo, que esta apropiacion sucede
mediante la creencia. Aunque no es fruto de nuestro conoci-
miento directo, tenemos como un conocimiento propio lo
creido a través de nuestro conocimiento de los otros: si los
consideramos creibles, determinados conocimientos suyos
pasan a ser nuestros. Cuando asumimos como verdadero lo
que otros nos proponen, dicho conocimiento pasa a ser nues-
tro aunque no provenga de nuestra experiencia, es decir, aun-
que no tengamos conocimiento directo de ello a través de
nuestros sentidos porque no lo hayamos visto, oido, vivido,
comprobado o experimentado. Cuando creemos, nuestra
inteligencia juzga que es razonable tener por verdadero lo
que otros nos proponen como tal y por eso mismo, a la inver-
sa, s1 descubrimos que una creencia es erronea, entonces con-
sideramos que éramos nosotros, y no sélo nuestros informan-
tes, quienes estabamos equivocados.

El quid esta en si creer es inteligente o no, es decir, en si
es razonable o no creer. Por eso el sujeto debe examinar su
creencia y sus creencias; es decir, debe juzgar si le parece
razonablemente ser verdadero lo que otros le aseguran haber
experimentado, pensado y juzgado ser tal. Porque es a ellos a
los que cree y es en ellos en quienes cree cuando juzga, con
su inteligencia, que no se engana al juzgar que ellos, a su vez,
no se enganan ni lo engafian. Todo un tema porque, junto a
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la consideracion de lo razonablemente creible, esta lo que
tendemos a tener por verdadero sélo por pertenecer a un
grupo y s6lo por la conveniencia de no disentir frente al grupo
cuando la verdad, en cambio, muchas veces, puede crearnos
problemas en nuestra relacioén con él.

En cualquier caso, el hecho global de la creencia no
cambia y por eso tenemos que convenir en que conocemos
de dos maneras: por creencia y por experiencia y esto con-
lleva concienciar algo que no solemos considerar pese a su
importancia: que nuestra actividad de conocimiento no
s6lo es una actividad individual sino una actividad social
pues se da en una sociedad de la que participamos y en la
que globalmente confiamos.

3. Esta es la razon de que intervenga un elemento de
“autoridad” en la actividad habitual de creer; palabra rica en
significacién y necesaria porque creemos a y en quienes cree-
mos que tienen autoridad en una materia determinada. Sin
embargo, autoridad es una palabra que con frecuencia puede
ser equivoca por dos motivos: primero, porque creemos que
basta admitir por autoridad conocimientos que podriamos y
deberiamos adquirir por experiencia y, segundo, porque con
frecuencia confundimos la autoridad de aquellos que la tie-
nen, al menos en un determinado terreno, con la “influencia”
de quienes simplemente opinan pero destacan y su prestigio,
que no autoridad, nos induce a creerlos (°°).

4. El papel de la creencia en nuestro conocimiento es tan
frecuente que apenas si lo tenemos en cuenta. Sabemos, por
ejemplo, que Mallorca es una isla por los mapas vy, en defini-
tiva, por los gedgrafos, y no por nosotros mismos ni por nues-
tra experiencia. Si sabemos que Mallorca es una isla es por

(°%) Sobre el término “autoridad”, distinto de poder y de influencia en el
plano politico y social, ver: «Auctoritas» en: Manuel GARCIA PELAYO, Idea
de la Politica y otros escritos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1983, p. 134-40).
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creencia y no por experiencia: no porque hayamos recorrido
a pie el perimetro de su costa siguiendo una misma direccién
y llevando siempre el mar a nuestra izquierda hasta llegar de
nuevo al punto de partida. Sabemos porque creemos a los
gebgrafos en tanto que geodgrafos, es decir, en tanto que
expertos en lo suyo, que es en lo que tienen autoridad, lo cual
implica que creemos-confiamos en que su fin es informarnos
y orientarnos, y no enganarnos. Desde esta perspectiva, hay
que afirmar que el acto de creer tiene una funcién y una uti-
lidad pues, sin ¢él, sin la creencia en los conocimientos de
otros, nuestro conocimiento seria enormemente limitado.
Conocer por medio de la experiencia de otros es indispensa-
ble para ampliar nuestro conocimiento (%/).

El ejemplo de Mallorca puede ampliarse con un fragmen-
to de Kant. En el prologo de su Antropologia en sentido pragmdtico,
cuando Kant expone céomo “tener mundo” y como ampliar
nuestros conocimientos de forma ttil, sefala dos cosas:

A los medios para ensanchar el volumen de la Antropologia perte-
nece el viajar [subrayado de Kant] aun cuando sélo consista en la
lectura de libros de viajes. Pero es menester haber adquirido un
conocimiento del hombre antes, en la propia casa, mediante el
trato con los conciudadanos o paisanos (¥), si queremos saber qué
es lo que se debe buscar fuera para ensanchar el volumen de la
Antropologia. Sin un plan semejante (que supone un conocimiento
del hombre), siempre resultard muy limitada la Antropologia del
ciudadano del mundo.

(*) [Nota de Kant] Una gran ciudad, que es el centro de un reino
en el que se encuentran los cuerpos territoriales del gobierno de
éste, que tiene una Universidad para el cultivo de las ciencias y una
situacion propicia para la navegacion, que favorece, por medio de
rios, las relaciones con el interior del pais tanto como con alejados

(°7) Sobre el lugar de la creencia en la actividad social del conocimiento, ver
dos textos de Bernard J. F. LONERGAN: Insight. A Study of Human
Understanding, Toronto, Universidad de Toronto, 1997, p. 810-21. Y:
“Belief: Today’s Issue”, A Second Collection, Philadelphia, Westminster Press,
1975, p. 87-99.
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paises colindantes, de diversas lenguas y costumbres; una ciudad
semejante, como es Koenigsberg, a orillas del Pregel, puede consi-
derarse como un lugar adecuado para ensanchar tanto el conoci-
miento del hombre como también el conocimiento del mundo,
donde éste puede adquirirse incluso sin viajar. (%)

Notemos dos cosas. Primero, que la ampliacion de nues-
tro conocimientos (no solo informaciones) pasa por un viajar
que no solo es viajar en el sentido literal sino leer libros de via-
jesy, ademas, vivir en un puerto (en latin, portus: lugar-puerta
de paso tanto en el mar como entre montaiias), con tal de que
ahi, ademas, conversemos con gente viajera, tal como afade
Kant en su nota. Sin embargo, lo segundo que Kant senala es
que, para la ampliacién de los conocimientos a través de algu-
na de estas actividades (viajar, leer, conversar), conviene tener
antes un plan con el fin saber qué es lo que buscamos saber,
cosa que el hombre consigue «mediante el trato con los con-
ciudadanos», sobre todo cuando éstos viven, como €1, en una
ciudad suficientemente cosmopolita por poseer tres elemen-
tos: ser una ciudad administrativamente compleja, poseer una
Universidad donde se cultiven las ciencias y tener vias de
comunicacion suficientes en todas direcciones (como enton-
ces no habia aeropuertos, bastaba con que tuviera algin rio
hacia el interior y un puerto abierto al mar).

Tal es, segun Kant, el contexto idéneo para ampliar los
conocimientos y poder llegar a ser «ciudadano del mundo».
Asi pues, este parrafo de Kant nos confirma que nuestro cono-
cimiento incluye no solo los viajes sino la lectura y la conver-
sacion, y esto incluye la creencia, es decir, la incorporaciéon de
la experiencia de otros, la apropiacién de un conocimiento de
otros que hacemos nuestro a través de la creencia, no por pro-
pia experiencia. Por mas que quiza le hubiera extranado a
Kant el uso del término “creencia”, importa tener presente su
papel: ella es la puerta del conocimiento que nos viene del

(%) Emmanuel KANT, Antropologia en sentido pragmdtico, Madrid, Revista de
Occidente, 1935, p. 8.
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conocimiento de otros y que debemos incluir dentro de una
comprension de lo que es nuestro propio conocimiento, que es
una actividad individual y social al mismo tiempo.

De ahi el papel de los libros, los articulos y la lectura. Sin
duda que leer en exceso puede contribuir a dejar de pensar, y
puede haber por tanto un punto de razén en una actitud anti-
libros asi como un punto de verdad en la critica de la autori-
dad si ésta va contra el razonamiento y la experiencia. Sin
embargo, no seriamos lo que somos ni conoceriamos lo que
conocemos sin la creencia y esto con independencia de que
determinadas escrituras y testimonios nos hablen ademas,
aunque no unicamente, de lo que no es de este mundo.

5. El hecho es que ni siquiera los cientificos pueden conocer
por ellos mismos lo que necesitan conocer para llevar adelante
sus investigaciones; ni tampoco pueden conocer, si no es a través
de otros, todo lo que decimos que la ciencia conoce y que, de
hecho, nadie conoce en su totalidad. Los cientificos creen (es
decir, emplean la creencia) cuando asumen confiadamente, sin
necesidad de comprobarlos, los resultados de otros cientificos. La
condicién es que dichos conocimientos se hayan publicado en
publicaciones creibles y se presenten como resultado de experi-
mentos fehacientes (reparese en el término). Los miembros de la
“comunidad cientifica” (mas bien colectividad) aceptan dichos
conocimientos y parten de ellos para proseguir en sus investiga-
ciones, las cuales, llegado el caso, mediante prucbas y experimen-
tos, podrian falsar o desmentir los conocimientos a partir de los
que elaboraron sus hip6tesis y comenzaron sus ensayos.

6. De forma analoga, en el uso comtn de nuestra inteli-
gencia ante las necesidades y los problemas de la vida, parti-
mos de los descubrimientos y del saber de otros; avanzamos a
partir de un saber comin que, tras asumirlo (tras creerlo),
comprobamos, a medida que vivimos y ya por experiencia, si
es verdad o no. (Qué son, si no, en el orden moral y politico,
los cuentos y sus ensefianzas, los relatos y las historias mas o
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menos directamente ejemplares, los refranes acumulados y los
consejos, los ejemplos vivos y las anécdotas que nos dan siem-
pre que pensar y que coleccionamos y comunicamos?

Igual que al leer e interpretar un mapa, también en el plano
de las necesidades, al comprar por e¢jemplo un alimento, un far-
maco o una herramienta, creemos en la veracidad de quienes
los venden vy fabrican. La sociedad es quien garantiza nuestra
creencia mediante un sistema de reclamaciones, devoluciones y
penalizaciones. Por eso el fraude, la mentira y el perjurio son
delitos socialmente graves pues destruyen el tejido social. Por eso
la sociedad necesita protegerse de si misma, y suscita institucio-
nes independientes cuyo fin es garantizar y respaldar la creencia
razonable. Por eso se sancionan los abusos de la confianza y de
la sana inclinacion a creer perpetrados por grupos que antepo-
nen sus intereses al bien comtn y emplean el engafio y la men-
tira para conseguir su objetivos sin importarles socavar la socie-
dad de la que son parasitos bien dafiinos. No en vano las expre-
siones de “principe de este mundo” y de “padre de la mentira”
coinciden en ser nombres que las Escrituras dan al maligno, al
enemigo de la naturaleza humana en la que se incluye la convi-
vencia libre veraz y en paz, siempre amenazada (*).

7. Dado el significado y el valor social de la creencia,
resulta tendencioso un Diccionario si, como primer e¢jemplo
de creencia, pone un aserto que implica un conocimiento
cientificamente erréneo como el de que la Tierra es plana (7).
El hecho de poner este aserto como ejemplo de creencia indi-
ca que quien redact6 esta entrada no considerd el término

(") En este sentido, como ya hemos indicado en otra nota, es interesante
que E. BENVENISTE estudie las raices de la fe y del creer dentro su primer
libro, “La economia”. Ver: Vocabulario de las instituciones indoeuropeas, Madrid,
Taurus, 1983, pp. 67-8, 76-7 y 112 y ss.

(%) Ver: Wilfred Cantwell SMITH, Faith and Belief, New Jersey, Princeton
University Press, 1979, p. 120, donde se dice: En «one of de major recent
American diccionaries, that of de Randon House», es donde «the first
entry under the word “belief” defines it as ‘an opinién or conviction’ and
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“creencia” por lo que éste tiene de ttil y de mejor. El ejemplo
es sintoma de un prejuicio negativo. Segun el prejuicio impli-
cito en el ejemplo, la creencia siempre es equivocada y parece
responder a una manera antigua de ver las cosas, contraria a
una manera moderna que es acertada porque es la forma
como la ciencia las ve.

Con este esquema, sin embargo, aceptamos una confu-
sion y generalizamos sin mucho conocimiento. Partiendo de
un ¢jemplo llamativo, parece que tenemos que concluir (equi-
vocadamente) tres cosas: primero, que el comun de los occi-
dentales del siglo XV y sus ¢lites pensaban que la Tierra era
plana y temian que, si viajaban allende el océano Atlantico, el
final era precipitarse en el vacio, cosa que no es verdad tal
como expuso Stephen J. Gould hace anos (7'); segundo, que la
generalidad de las Iglesias y de su personal ha sido, durante
siglos, contrario a la ciencia, lo cual tampoco es cierto (%); y
tercero, que lo logico es que la ciencia lleve al abandono de
las creencias y que, por tanto, los cientificos , supuesto que las
creencias son sobre todo religiosas, sigan mayoritariamente el
camino de la increencia, lo cual tampoco es cierto (73).

proceeds at once to give as an exemple, the belief that the earth is flat». Como
consecuencia: «the primary connotation of the term in modern usage has come
to be with ideas that are false”.

(™) Ver: «Colén y la Tierra plana: un ejemplo de la falacia de la guerra
entre la ciencia y la religion» en: Stephen J. GOULD, Ciencia versus religion.
Un_falso conflicto, Barcelona, Critica, 2009, p. 111-22.

() Sobre la participacion de bastantes eclesidsticos en las basquedas cien-
tificas, ver: Antonio ROMANA, "Le monde, son origine et sa structure aux
regards de la science et de la foi", en: AA. VV. (Ed. J. de Bivort de la Saudée)

Essai sur Diew, Uhomme et 'Univers, Paris, Ed. du vieux colombier, 1957, p- 52-
109 y, sobre todo, las p. 78-81.

(") Sobre diferentes encuestas entre cientificos que desmienten el apriori de
que la ciencia lleva a la irreligion, ver: Antonio FERNANDEZ-RANADA, Los
ctentfficos y Dios, Madrid, Trotta, 2008, pp. 44-49. Como complemento, y
con un enfoque mas moderno, ver las variadas actitudes de los cientificos
en materia de religion, Op. cit. cap. 7, “Actitudes de cientificos ante la idea
de Dios”, pp. 155-231.
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8. Pero volviendo a la afirmacion de que la Tierra es
plana, lo cierto es que conviene distinguir el conocimiento
propio de las ciencias y el conocimiento propio de la vida
comun. Las ciencias quieren conocer las cosas en si mismas,
separadas de nosotros, con independencia de nuestra relacion
con ellas, y las ciencias, en este sentido, deben hacer abstrac-
cion de la vida comtn. Por eso dudan y ponen a prueba lo
que nuestros sentidos perciben directamente y lo que nuestra
razén tiende a concluir a partir de ellos sin mayor critica. Sin
embargo, en la vida comin, conocemos las cosas en relacion
con nosotros v, en este sentido, aunque sabemos, por bachille-
rato y por ciencias, que la Tierra es redonda, nos resulta til
prescindir de ello y atender a lo que percibimos: que la Tierra
es plana y que, ademas, esta quieta, lo cual es ciertamente til
para caminar e incluso subir montafias sin demasiado vértigo
cosmico. Para manejarnos en la vida cotidiana, atn resulta
util decir-pensar-creer que el sol sale o que el sol se pone, lo
cual no supone necesariamente negar lo que sabemos por la
escuela y por las ciencias. Sabemos por ciencias que la Tierra
da una vuelta completa alrededor de si misma cada veinticua-
tro horas y que lo de salir y ponerse el sol es s6lo un fenémeno
y un efecto visual nuestro por vivir en un punto de ella; y
sabemos, ademas, que la Tierra gira sobre si a una velocidad
de unos 1.700 kilémetros por hora al tiempo que gira alrede-
dor del Sol a unos 107.000 kilémetros por hora. Sin embargo,
a la hora de salir de excursiéon o de salir a pescar, nuestras
mediciones utiles y principales son otras (7).

9. En los tltimos parrafos, hemos identificado y examina-
do la existencia de un a priori peyorativo sobre la creencia,
cuya generalizacion hemos criticado mediante un Diccionario

(™) Sir Arthur EDDINGTON tiene una pagina, no exenta de humor, acerca
de la diferencia entre ver, por ejemplo, nuestro paso del umbral de una
puerta, o el ser de la propia esposa, ya sea con ojos de cientifico o ya sea
con ojos de persona inmersa en la vida comun (AA. VV,, Ed. de Ken Wilber,
Cuestiones cudnticas, Barcelona, Kairds, 1986, p. 295-6).
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que da como ejemplo de creencia una creencia que es equi-
vocada desde el punto de vista cientifico; un ejemplo que nos
ha llevado a diferenciar el contexto cientifico y el de la vida
comun de cara a ideas y afirmaciones como la de que la
Tierra es plana.

Ademas, antes hemos tomado conciencia del lugar de la
creencia en lo que solemos denominar nuestro conocimiento
del mundo; un conocimiento que es fruto no sélo de nuestra
experiencia personal sino de la creencia razonable en lo que
nos dicen los otros. Hemos ilustrado la combinacion entre
experiencia y creencia con algunos ejemplos: desde el frag-
mento de Kant sobre como ampliamos nuestro conocimiento
mediante el “viaje” de la lectura y de la conversacién si vivi-
mos en una ciudad suficientemente cosmopolita; hasta el
ejemplo de Mallorca y de los mapas; o el de los cientificos que
creen lo que aportan sus colegas dentro del marco de la
comunidad cientifica; o el de la importancia social de poder
confiar en la verdad a la hora de comprar o de informarnos
por la prensa; verdad que la sociedad protege (y deberia pro-
teger mas) penalizando el perjurio, el fraude y la estafa, por
ejemplo, que atentan a nuestro derecho a la verdad y a la
informacion fidedigna (y notese otra vez el término).

Ahora bien, jcudl es el papel de la creencia en nuestros otros
ambitos de conocimiento, es decir, en los conocimientos que,
por definicién, no son ni pueden ser cientificos ni tampoco per-
tenecen unicamente al mundo de nuestra vida comun; ambitos
que podemos ubicar bajo el amplio concepto de las “letras” y de
las “humanidades”, en el que debemos ubicar también, por
seguir con los plurales, las filosofias y las religiones?

10. Con independencia del peso del sentido comtn en
dicho ambito y de lo que puede aportar la ciencia en ¢l (pues
no en vano debemos contar con las “ciencias del hombre”), la
creencia también interviene en ¢l. Junto con la experiencia, la
creencia también es una via de conocimiento en el campo de
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las letras, de las humanidades, de las filosofias y de las religio-
nes, y de lo que mas ampliamente entendemos como el ambi-
to de la cultura y de las tradiciones recibidas.

Desde luego, la experiencia interviene en este terreno y la
prueba son dos cosas. La primera es que, en el ambito de las
humanidades, se fomenta el contacto directo con las fuentes, es
decir, la lectura directa y sin intermediarios de aquellas obras y
documentos que los humanos, a lo largo de los tiempos, han
ido dejando tras de si como testimonio de sus experiencias, jui-
clos y conclusiones, y que sus sucesores han ido seleccionando
y conservando. La segunda prueba es que, junto al contacto
directo, se fomenta el juicio libre y personal que, conveniente-
mente razonado y expuesto, aumenta el caudal de conocimien-
to propio y del resto. Por su parte, la creencia también intervie-
ne pues, en cuanto al contacto directo, el sujeto siempre actia
inmerso en una tradiciéon. De dicha tradicion proviene la selec-
ci6n paulatina de un canon o de un acervo de autores y de tex-
tos clasicos, o de referencia, que son relevantes en diferentes
materias y temas; de dicha tradicion provienen las instituciones
donde se ensenan las diferentes formas de acercarse a los textos
y donde uno se acerca, ademas, a la tradiciéon de las sucesivas
interpretaciones de los mismos.

Como ejemplos canoénicos, dentro del gran rio de las tradi-
ciones humanas y dentro, ademas, de un “nosotros” occidental
que, aun siendo amplio, sabemos cada vez mas que es sin embar-
go restringido, podemos citar: (1) la gran tradicién filosofica, con
sus temas, estilos, tendencias, escuelas y autores de referencia; (2)
la tradicion de la literatura, y en nuestro caso “en castellano”,
dentro de las restantes literaturas, ya sean éstas de raiz griega,
latina, germanica, eslava, judia o arabe; (3) el canon de las
Escrituras judias pre y post cristianas; (4) el canon del Antiguo y
del Nuevo Testamento de los cristianos, con su estela de aprocri-
fos; (5) el acervo de los textos espirituales relevantes dentro del
cristianismo; (6) la tradicion de los textos conciliares de las
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Iglesias y de los tedlogos que se han ido sucediendo durante siglos
dentro del cristianismo; y (7) el acervo de los textos de las diferen-
tes culturas y religiones con las que hemos ido entrando en con-
tacto de forma mas o menos afortunada o desafortunada, pacifi-
ca o violenta, sobre todo a partir de los Descubrimientos y a lo
largo por tanto de los Gltimos cinco siglos.

Asi pues, la creencia, ademas de intervenir en el contacto
directo, también interviene en el segundo aspecto que decia-
mos, es decir, en el juicio libre y personal pues, por un lado,
el syjeto nunca empieza de cero y sin tradiciéon interpretativa
y, por otro lado, ante ella, su propia aportaciéon no puede ser
ni pura repeticién ni pura novedad. La propia historicidad, es
decir, el propio caracter temporal y esencialmente mutable de
nuestra existencia exige que la creencia se exprese y se mani-
fieste como una interpretacion sucesiva, en unos entornos de
intercambio mas o menos determinados, entre los que se
incluyen los mds formales e institucionales (universidades,
iglesias, sociedades) hasta los mas informales, como la plaza
publica, la calle y los cafés.

11. Un ejemplo de combinacién de creencia y experien-
cia en el amplio terreno de las humanidades y de los canones,
puede ser el juicio de Fedor Dostoiewski sobre el Quijote y el
influjo de dicho juicio en nosotros.

Imposible hallar una obra mas profunda y poderosa que el Quijote.
Hasta el momento, es la mas grande, la Gltima palabra de la mente
humana. Es la ironia mas amarga que puede expresar el hombre. Y, si
el mundo se acabase, y, en el Mas Alla —en algn lugar—, alguien pre-
Bien, veamos, ¢has comprendido tu vida?,
¢qué has sacado en conclusion?”. Entonces, el hombre podria silencio-
samente entregarle el Don Quijote y decir tan solo: “— Estas son mis
conclusiones acerca de la vida; y td, ¢puedes criticarme por ello?” (?)

<«

guntase al hombre:

(™) Ver nuestra "Presentacion de «La Leyenda del gran Inquisidor»",
Cuadernos de la Didspora n° 6, Valencia, AML, 1997, p. 54 donde citamos el
Diario de un escritor (1873-76) y Juan B. AVALLE ARCE, Don Quijote como_forma
de vida, Madrid, Castalia, 1976, p. 9.
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Tras leer esto (primer contacto directo y primera expe-
riencia de una tradicion interpretativa), si alguien cree en
lo que dice Dostoiewski (por reconocerle una autoridad
como hombre de letras y como conocedor del ser humano)
y lee el Quijote (segundo contacto directo y segunda expe-
riencia), entonces, si disfruta y vive la lectura y comprueba
asi por si mismo la verdad que le lleg6 por el gran novelista
ruso, ello es su tercera experiencia: poder concluir que el
juicio de otro, que ¢l asumié como hipédtesis, ya es ahora
conocimiento suyo, de modo que ya no cree sino que cono-
ce y puede por tanto transmitir su conocimiento a otros.
En este sentido (y para terminar este punto), diremos que
hay analogia entre lo que es una hipdtesis en ciencia y lo
que es una creencia en la busqueda de lo humano. La bus-
queda de lo humano se da en relacién mas o menos remota
con una tradicidn, sea ésta expresamente religiosa y confe-
sional o no, y, en dicha btsqueda, la creencia razonable es
como una hipotesis.

— 7/ El pensar propio del hombre de fe y las creencias acerca de lo
dltimo. Algunos ejemplos

1. Hasta ahora, hemos partido de la diferencia entre fe y
creencia y hemos contado con lo que es caracteristico de la fe
segiin Légaut: que la fe es uno de los pocos nombres con los
que podemos nombrar la actitud fundamental del hombre
ante la vida y la existencia. Hemos considerado después algu-
nas razones historicas y lingiisticas por las que la idea que
solemos hacernos de la creencia nos puede inclinar a creer
que creer implica dejar de pensar. Interviene aqui, sin embar-
go, un modo especial de creer: una creencia y una delegacién
pasivas que no son razonables pues la pasividad reduce y
adormece lo critico y cuestionador del pensar, aparte de des-
prestigiar lo ponderativo y contemplativo de dicho pensar. Si
Légaut privilegia el elemento critico del pensamiento en su
Fragmento es por contrarrestar esta tendencia.
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Por otra parte, hemos recordado que Légaut habla de
“creencia ideoldgica” y que en nuestro vocabulario tenemos
los términos de supersticion y de idolatria, que siguen siendo
utiles; y por ahi hemos establecido un espacio para una creen-
cia diferente, razonable, inteligente. Hemos considerado
entonces lo humano de la creencia, lo positivo de la misma,
su papel dentro de un conocimiento que es en gran parte un
hecho social. Por eso hemos sehalado que nuestro conoci-
miento no soélo es por experiencia sino por creencia (creencia
en el conocimiento de experiencia de otros). Aunque apenas
reparemos en ello, enriquecemos nuestro conocimiento por-
que nuestra segunda fuente de conocimiento es, al lado de la
experiencia, la creencia. Asi hemos relacionado la creencia
con la lectura y con el uso de los libros tanto en nuestra vida
social comin como en la ciencia y también en las humanida-
des; ambito del que forman parte las creencias en torno al
sentido de la vida y, entre ellas, las creencias religiosas.

2. No obstante, hasta ahora, no hemos dicho nada acerca de
las creencias religiosas, que son especificas tanto por el modo de
ser creencia como por su contenido. Dada nuestra finalidad
principal (enriquecer nuestra indagacién sobre el pensar, el
creer y la fe), tan sélo hemos recordado dos cosas: el modo
semantico de la accién de creer, que es mas bien de accion per-
fecta o acabada (paso de A a B), y la frase paradéjica de Légaut
de que los Credos son antes para pensarlos que para creerlos.

A esto, habria que anadir ademas —recogiendo otra pista de
Légaut— que ademas de creerlos y de pensarlos, los Credos son
también para estudiarlos dado que conocer su historia, su con-
texto y los personajes que los propusieron es, como poco, muy
util. Aun tratandose de los Credos de la propia tradicion, el
estudio es importante porque dichos textos nos llegan desde un
pasado que debemos indagar. Al haberse elaborado en otras
lenguas y en un universo cultural distinto, es bueno ahondar en
la extrafieza y en la distancia que es normal sentir ante ellos, a
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poco que pensemos, tanto por razoéon de sus términos como de
sus frases, cuyo alcance en su contexto no es, para nosotros, un
dato inmediato como lo son los de textos contemporanecos. Y
esto aparte de que debemos fijarnos también en cémo nos lle-
gan estos Credos por diferentes caminos, donde han sido y son
aun objeto no solo de modificaciones sino de diferentes inter-
pretaciones y valoraciones, también a examinar.

Ahora bien, ademas de incorporar el estudio a la frase de
Légaut, que entonces diria que “los Credos son para estudiarlos
y pensarlos antes que para creerlos”, deberiamos dar una vuel-
ta de tuerca mas a nuestras reflexiones pues los Credos no son
solo para estudiarlos y pensarlos (incluido ponderar sus articu-
los) porque debemos reflexionar, ademas, sobre qué fue, qué es
aun y en qué consiste creerlos dentro de una tradicion de fe.

3. Puede ayudarnos aqui recordar los cuatro géneros que
una vez, reflexionando sobre la plegaria, dijimos que son del
mismo rango que ella (7°). Si dichos géneros son la meditacion
ante si mismo y ante el Dios que hay en uno; el testimonio
ante el otro y ante el Dios que hay en el otro; el cantico ante
las criaturas y ante el Dios que hay en ellas; y la plegaria ante
el Dios que hay mas alla de uno mismo, del otro y de las cria-
turas, entonces, decir que los cuatro géneros son del mismo
rango y que van a la par significa que el hombre, como ser
lingtiistico, no sélo se relaciona con Dios por la plegaria sino
por la meditacion, el testimonio y el canto y, por eso, segin la
mas tradicional de las teologias y hablando espacialmente
porque no podemos hacerlo de otro modo, decimos que Dios
estd en nosotros, en el otro y en los otros y en las criaturas asi
como también mas alla de nosotros, los otros y el mundo.

Pues bien, desde esta perspectiva, la frase de Légaut de
que los Credos son antes para pensarlos que para creerlos, se
enriquece porque los Credos son también para usarlos en

(") Ver el alcance de esto en: Marcel Légaut, Plegarias de hombre, Madrid,
AML, 2017, D. MELERO, “Estudio postliminar”, pp. 100-105.
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varias direcciones. Segin la maxima que dice “lex orandi, lex
credendr”, es la plegaria, pero no solo ella sino ademas el testi-
monio, la meditacion y el cantico, lo que orienta el creer. En
medio de este marco es donde tiene sentido y razén de ser
usar los elementos del Credo como afirmaciones de un cono-
cimiento especial. Ahora bien, este ensayo no es el lugar para
seguir por este camino que, no obstante, habia que indicar.
Debemos volver al Fragmento de Légaut. Pero no sin antes
proponer cuatro referencias que nos ayuden a marcar, con cal
de buena ley, el terreno de las creencias religiosas, tema que,
como decimos, es mejor dejar para otra ocasion.

A) Gabriel Séailles sobre el Libre Pensamiento y las creencias

1. Leamos primero unos fragmentos de una Carta abierta
de Gabriel Séailles al Congreso del Libre Pensamiento reuni-
do en Ginebra en 1902 (7). G. Séailles (1852-1922) fue profe-
sor de filosofia en la Sorbona y miembro del tribunal de la
tesis sobre La Accion de Maurice Blondel, al que no compren-
di6 pues le parecié que éste defendia el fariseismo por estu-
diar, desde un punto de vista filosofico, el cristianismo y la
importancia de lo literal en €l.

La incomprensién de Blondel por parte de Séailles es
signo de un problema ideologico importante y no solo de
aquella época pues atin perdura. Los afios en torno a la sepa-
racion de Iglesia y Estado en Francia fueron un contexto difi-
cil, efecto tanto de un siglo XIX lleno de tensiones y conflictos
que provenian de los siglos anteriores, como de la interpreta-
cion de las revoluciones de finales del siglo XVIII, hecha pri-
mero por los conservadores en un sentido negativo y luego
asumida por los renovadores pero dandole la vuelta en senti-
do positivo. Los filésofos conservadores franceses del tiempo
de la Restauracion de hacia 1815, al criticar lo nefasta que

(") Ver : Cuadernos de la Didspora 15, Madrid, AML, 2003, p. 148-9 y 161.
Citamos esto de G. Séailles al presentar el Manifiesto de 1905, de M. Portal
y del P. Laberthonniére, al fundar la «Sociedad de estudios religiosos».
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habia sido la Revolucion segun ellos, argumentaron que la
raiz de todos los males habia sido el pensamiento ilustrado del
siglo XVIII, al que juzgaron, en bloque, subversivo del orden,
ateo y anticristiano. Entonces y no antes, ante esta interpreta-
cion tan agresiva y negativa, la respuesta de los filésofos reno-
vadores del XIX no fue negarla y recordar lo que hubo de
cristiano en las corrientes intelectuales del siglo XVIII sino
asumirla como ajustada a los hechos pero invirtiendo su valo-
racién. De esta forma, la valoracion del siglo XVIII y de la
Tlustracion quedo fijada, por parte de ambos bandos, como
contraria al cristianismo. Y de paso, éste quedd como contra-
rio a la Ilustracién y partidario natural de las politicas conser-
vadoras. Como consecuencia, “Dios” también quedé encasi-
llado. Aunque Loisy dijera luego que Dios habia dejado de ser
un personaje historico para los historiadores, en la historia de
los siglos XVIII y XIX, quedé encasillado culturalmente.

Salir de este esquema y ver que se trata de una construc-
ci6n ideoldgica tanto de unos como de otros sélo se logra si,
atendiendo de cerca a los hechos y a los personajes, compro-
bamos que la Ilustracion no fue en bloque como la compren-
dieron los conservadores posteriores. La parcialidad de esta
interpretacion por parte de unos y de otros es mas patente
cuando salimos del ambito francés y catdlico y nos fijamos en
otros paises, como Inglaterra o Alemania, y en otras tradicio-
nes cristianas, como el mundo anglicano y el protestante que,
obviamente, formaban parte también del cristianismo de
aquella época y que asumieron de otra manera los nuevos
conocimientos y supieron ser mas liberales. No obstante, el
peso cultural de Francia y de Roma durante los siglos XVIII
y XIX hizo que lo francés y lo catélico contaran mas de la
cuenta, incluidas las interpretaciones globales de aquella
época, sobre todo en zonas donde la influencia de lo catélico
y de lo francés fue mayor, como ocurrié en Espafia y en
Latinoamérica aunque el influjo econémico y politico de
Inglaterra y luego de Estados Unidos fuera superior pues ellos
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fueron quienes influyeron enormemente en que la
Sudamérica moderna naciera dividida en multiples estados,
mucho mas facilmente influenciables (7).

2. Dentro de este contexto ideoldgico, G. Séailles fue un
firme partidario de la escuela no confesional y critico con el
catolicismo. De hecho, una coleccién de sus escritos fue, en
aquel tiempo y durante afos, el regalo habitual a los alumnos
mejores de filosofia al terminar el bachillerato. No obstante,
Séailles, en esta Carta abierta que vamos a citar, al hablar de la
oposiciéon entre el espiritu cientifico y el dogmatico, es valiente
e inteligente y cuestiona y critica el “dogmatismo del antidog-
matismo” asi como la “intolerancia laica” de bastantes de los
suyos. Personaje actualmente olvidado como tantos otros de
aquella época, fue uno de los presidentes de honor de la Union
de Libre pensadores y de Libre creyentes para la cultura moral,
asociacion fundada en 1907, con un titulo notable en medio de
las tensiones de su tiempo. Pero leamos ya sus parrafos:

El Libre Pensamiento no es una intolerancia laica. En el Libre
Pensamiento hay libertad y pensamiento [...]. Es libre pensador,
por tanto, cualquiera que, cualesquiera que sean sus teorias y
creencias, apela a su propia inteligencia [...]. Entre los propios
catdlicos incluso, respetamos la libertad de creencia, pero con la
firme resolucion de desarticular que puedan hacer dano. [...]
¢Vamos a imponer limites al pensamiento en nombre de la libertad
de pensar? ;Vamos a proscribir la metafisica, [...] hacer nuestro
pequeno Syllabus, declarar anatema a cualquiera que se esfuerce
por reflexionar sobre el mundo de la ciencia, por buscarle un sen-
tido que satisfaga plenamente al pensamiento, por trasponerlo en
un sistema de ideas coherente e inteligible? [...] Por una logica mas
bien extrafia, ;vamos a promulgar el ateismo, a conferirle al menos
una especie de privilegio, el privilegio de las mentes verdaderamen-
te vigorosas? jAy! Es mas dificil de lo que imaginamos evitar la

(") Tomo esta revision de la interpretacion del siglo XVIII, hecha en el siglo
XIX por unos y asumida por otros, de : Georges GUSDORF, La conciencia cris-
tiana en el siglo de las luces (Estella, Verbo Divino, 1977; en fr.: Diew, la nature,
Uhomme au siécle des lumieres. Paris, Payot, 1972). Ver la Introduccion a la edicion
espanola (p. 9-14) y el cap. 1: «Ambigtiedades de una descristianizacion».
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metafisica y la peor de todas es la que se ignora a si misma, la que
se cree que es solo la expresion de los hechos siendo asi que es una
interpretacion arbitraria de los mismos. El ateismo es una de esas
metafisicas que se ignoran a si mismas. // A falta del ateismo, que
sigue siendo un dogma, ¢declararemos obligatorio el positivismo?
[...] 7/ [...] En nombre del Libre Pensamiento, pedimos que desa-
parezcan las opiniones sospechosas y las privilegiadas, que poda-
mos ser ateos sin que se nos llame sinvergiienzas, y creer en Dios
sin que se nos trate de imbéciles [...].

... Voy mas all4; con la metafisica no desaparecen las creencias que
durante mucho tiempo parecia implicar su existencia. El mas temi-
ble adversario de la metafisica, el hombre que ha hecho la critica
mas penetrante y decisiva de ella, Kant, admite la existencia de
Dios y la inmortalidad del alma, sin duda no como objetos de cien-
cia propiamente dicha sino como objetos de una creencia razona-
ble. El mas grande fil6sofo francés vivo, Charles Renouvier [...]
esta de acuerdo con Kant sobre el derecho de la mente humana a
extender sus hipotesis mas alla de lo que actualmente le es dado, a
cuestionar el significado de este mundo fenoménico, a buscar una
interpretaciéon del mismo que lo haga verdaderamente inteligible,
haciéndolo conforme a las exigencias de la conciencia moral.

No tengo que pronunciarme sobre estos intentos; basta con que los
hayan hechos hombres cuya sinceridad, alta inteligencia y comple-
ta independencia nadie discutira, y de los que puede decirse que
honran a la humanidad con una vida enteramente desinteresada,
dedicada toda ella a la basqueda de la verdad. // Digamoslo bien
alto, un Congreso del libre pensamiento donde no pudieran ser
admitidos, donde no pudieran tomar la palabra Descartes,
Spinoza, Leibnitz, Kant y Renouvier, el espinosista Goethe, el
hegeliano Ernest Renan, el deista Victor Hugo, no seria mas que
una parodia de sectarios. (")

(") Ver: Bulletin de I’Union pour I’Action morale, 1901-1902, 2° semestre, p. 443.
Ver el discuro completo en: G. SEAILLES, Les affirmations de la Conscience
moderne, Paris, Théolib, 2009, p. 175 y ss. Sobre G. Séailles, ver: Pierre
COLIN, Laudace et le soupgon. La crise du modernisme dans le chholicisme frangais
(1893-1914), Paris, Desclée de Brouwer, 1997, p. 499. Ver también: Le R.
P LECANUET, L’Eglise de France sous la Troisiome République, IT1. La vie de ’Eglise
sous Léon XIII, Paris, Félix Alcan, 1930.
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Estos parrafos nos recuerdan dos cosas sobre todo. En pri-
mer lugar, el contexto de conflicto de poderes e influencias
entre la sociedad religiosa y la sociedad civil, sobre todo en los
siglos modernos de la incipiente Europa, que tuvo dos conse-
cuencias: primero, que la relaciéon entre la fe y la razon se
viese sobre todo como conflictiva por ser reflejo de la lucha de
poder que decimos, vy, segundo, que el término “creencia”
quedase circunscrito al ambito de lo religioso y quedase mar-
cado por un cierto desprestigio dado el auge de las ciencias;
auge no exento de ideologia dentro de una sociedad incipien-
temente secular donde las Iglesias pretendian conservar su
influencia politica y creian que la mejor forma de hacerlo era
rechazar la secularizacion de la sociedad y del conocimiento
siendo asi que el cristianismo es favorable a lo secular en el
sentido de que nada del mundo es el absoluto.

Sin embargo, estos parrafos de Séailles también nos
recuerdan, en segundo lugar, que siempre hay algunos que se
desmarcan del enfrentamiento ideolégico establecido e
incuestionado por la mayoria de un bando y de otro. Estos
pocos son los que se elevan por encima y permiten que algu-
nas aguas, aunque escasas, fluyan hacia una btsqueda comutn
y hacia un cierto entendimiento. Tal parece ser el caso de
Gabriel Séailles desde el lado del Libre Pensamiento, al
menos en esta Carta (2).

B) Un fragmento de J. S. Spong y una_frase de Alfred Losy

1. Un fragmento del obispo episcopaliano J. S. Spong
puede complementar los fragmentos de G. Séailles dado que J.
S. Spong es un “libre creyente” y dado que, ademas, coincide
con la idea de Légaut de que los Credos son antes para pensar-
los que para creerlos; aparte de que su trayectoria ilustra lo que
anadiamos de que los Credos son también para estudiarlos.

(8%) En el Cuadernos de la Didspora n°® 18, de 2006, presentamos el “modernis-
mo” y algunos “libres creyentes” catélicos, como el obispo Mignot, el abate
Birot o el abate Venard.
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Solo aquellos que los tradicionalistas juzgan equivocadamente
como liberales son quienes llevan consigo las semillas de renova-
cién y de futuro para las tradiciones religiosas del pasado. Un tér-
mino algo mas apropiado que “liberal” seria el de “abierto” o
“realista”. Se trata de nombrar a quienes saben que, en definitiva,
el corazén no puede rendir culto a lo que la mente rechaza. Son
los que saben lo que los fundamentalistas parecen ignorar: que
creer al pie de la letra la Escritura es garantia de muerte. Y tam-
bién son los que saben lo que, por su parte, los secularistas parecen
ignorar: que abandonar los simbolos historicos es como abandonar
la puerta a través de la cual nuestros antepasados en la fe encon-
traron el significado del que vivieron. Hay que tomar estos simbo-
los en serio pero no hay que tomarlos literalmente. [...] ... yo
mismo seria el primero en oponerme a eliminar de los credos la
frase “fue concebido por el Espiritu Santo y nacié de la virgen
Maria”. No creo que nadie pueda volver a escribir la Historia. [...
| Votaria por mantener intactos los credos historicos y por que se
permitiese y se fomentase romper los simbolos comprendidos lite-
ralmente a fin de que las verdades a las que remiten se pudiesen
estudiar, penetrar y vivir. (3!)

El fragmento de Spong aplica la imagen de la puerta a la
letra del Credo. La letra es la puerta que dejamos atras pero
de la que no podemos prescindir para entrar en el recinto de
la tradicion, alli donde confluyen la fe y la reflexion pondera-
tiva y cuestionadora, connatural a una fe que no se contrapo-
ne a la razon sino que se integra en ella y a la vez la integra.
La tension entre letra y espiritu, y entre texto e interpretacion
es inabandonable. Spong se centra en una frase del Credo que
implica una creencia. En este caso, un dogma religioso cristia-
no que abarca cinco elementos: un hecho, una formulacion,
una interpretacion y un simbolo de una verdad espiritual. Un
hecho, la concepcidn, gestacion y el nacimiento del hombre
Jests; una formulacion, la intervencion del Espiritu Santo en

(81) John Shelby, SPONG, [Jesis, hijo de mujer, Barcelona, Martinez Roca,
1993, p. 181-2, 4-5. — Ver este mismo fragmento de Spong en: “Sobre
algunas dificultades en la comunicacion”, Cuadernos de la Didspora 30,
Madrid, AML, 2018, p. 254-5.
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el comienzo de aquella criatura entendiendo dicha interven-
ci6n como sustitucion del varén; una interpretacion, el origen
directamente divino de Jests; un simbolo, la filiaciéon divina de
Jests; y una verdad, el nticleo del misterio de su persona: su ser
de Dios, su ser “consustancial al Padre”, “genitum, non_factum”.

No entraremos en discutir todo esto. Notaremos simple-
mente que Spong precisa su postura, que es doble: no es par-
tidario ni de eliminar ni de cambiar esta frase del Credo por-
que la historia no puede cambiarse pero, sin embargo, es par-
tidario de que lo pasado debe interpretarse en el presente por-
que no podemos prescindir de los conocimientos y de la men-
talidad del tiempo de cada uno. Su postura implica, pues, una
relacién proporcional directa entre dos elementos: tanto mas
preservaremos como Dios manda las tradiciones religiosas del
pasado cuanto mas abramos los simbolos literalizados al estu-
dio y a la bsqueda de la verdad que indican (32).

2. Ahora bien, Spong piensa segin un estilo (forma men-
tis) protestante y por eso enfatiza la vuelta a los origenes en su
estudio (ir de los dogmas a los evangelios). Por eso tiende, en
sus escritos, a juzgar que lo valioso esta mas en el comienzo y

(%2) La interpretacion teolégica habitual del misterio del origen de Jesus
incluye que la paternidad divina sustituye a la biologica. Por su parte, los
exegetas y los historiadores especulan acerca de diferentes paternidades
humanas de Jests. Sin embargo, hay una comprensién teolbgica que no
opone las dos paternidades. Creemos encontrarla en este fragmento : «La
experiencia del T, primero interhumana, después divino-humana, se
eleva del ambito corporal y sensible al ambito del espiritu pero de tal suerte
que una relacién primitiva de orden espiritual (relacion hombre-mujer en
el matrimonio, si de la Virgen a Dios en el estado de virginidad) es la con-
dici6on previa de este crecimiento. Entre la condicién espiritual y el comien-
zo del proceso fisico, estd el relampago luminoso de la generacion, debido
al Espiritu Santo (natural en la creaciéon del alma inmortal en el curso de la
unién de los esposos, sobrenatural en la encarnacion del Verbo en el seno
de la Virgen). Este acto del Espiritu Santo que cubre con su sombra se sitaa
mas alla de lo fisico y de lo personal, de lo corporal y de lo espiritual. Por
eso, con la Virgen cubierta por la sombra del Espiritu Santo, comienzan los
misterior del cuerpo mistico...» H. Urs von BALTHASAR, La Gloire et la
Croix. I Apparition, Paris, Aubier - Montaigne, 1964, p. 287.
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en los textos primeros que en lo que vino después, que ¢l tien-
de a concebir como un desarrollo posterior que nos aleja de la
fuente. Prueba de este estilo protestante de pensar es que
Spong valora lo judio de una forma que parece conllevar
infravalorar lo griego y, en concreto, las definiciones de los pri-
meros siglos sobre Dios y sobre Jesucristo que, para ¢l, depen-
den demasiado de una filosofia discutible. Segin Spong, lo
griego comport6 olvidar lo hebreo y esto fue una pérdida.

Sin embargo, con esto, Spong no ve que el paso de lo
hebreo a lo griego fue un primer caso de inculturaciéon (no de
traduccion pues ésta ya comenz6 con la version griega del AT
por parte de los Setenta). Toda tradicion debe afrontar no sélo
la traduccion sino la inculturacion a medida que se extiende,
ya sea geograficamente hacia otros mundos y culturas, ya sea
en el tiempo hacia otras épocas, distintas de la del comienzo.
La inculturacion es un proceso que ¢l mismo, Spong, tuvo que
afrontar cuando, a partir de una formacion inicial fundamen-
talista, vencio el miedo, se abri6 a los conocimientos y compro-
b6, una vez mas como antes otros, que si la poca ciencia pare-
ce apartar de Dios, la mucha ciencia no aparta de ¢l sino al
contrario (¥). Ser de veras moderno o del propio tiempo de
uno no puede ser contrario al “espiritu”, antes al contrario. En
este punto, es pertinente la misma relacion directamente pro-
porcional que indicamos hace un par de parrafos.

3. El estilo protestante de Spong nos hace pensar en el
estilo catélico de Alfred Loisy. Su forma catoélica fue la razon
por la que argumento, en 1902, que la esencia del cristianis-
mo se conoce mejor no en el comienzo sino en el desarrollo,
es decir, no en la semilla sino en el arbol ya crecido (igual
como podriamos decir del rio, que lo conocemos tanto en su
fuente como en su curso o en su desembocadura). Loisy utili-

() Esta idea es de Francis Bacon (1561-1626). Ver: Auguste GREGOIRE,
Legons de Philosophie des Sciences Expérimentales, Paris-Namur, J. Vrin, 1950, p.
26-35 y especialmente p. 32.
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z6 lo que, por simplificar, llamamos la imagen de la bellota y
de la encina, para criticar la clave protestante (s6lo la
Escritura) implicita en el libro de Adolf Harnack cuyo titulo
era: La esencia del cristianismo. Los Evangelios (y antes las cartas
de Pablo) tienen, sin duda, algo de fuente original, que los
investigadores de talante protestante tienden a acentuar pero
sin poder evitar su prisma particular. Porque, como Loisy
argumento, ya hay Tradicion en la Escritura, ya la hay entre
Pablo y los evangelios y también entre éstos. Y del mismo
modo, también hay algo de fuente original (de “Escritura”) en
los Credos de los siglos III a VIII. Las frases de dichos Gredos,
como la que cita Spong, son puertas, como ¢l mismo dice en
su fragmento, o son pasarelas, como dice un amigo. Los cato-
licos frente al “solo la Escritura” han sostenido la uniéon de
dos elementos: Escritura y Tradiciéon. Sin embargo, a decir,
verdad, histéricamente, durante los Gltimos tres siglos al
menos, mas bien han ignorado lo que daba de si la
“Escritura” por haber cosificado la Tradicion en el
Magisterio y a éste en las directrices romanas.

El contraste entre la bellota (o la semilla) y el arbol a la
hora de preguntarnos dénde conocer mejor qué es el cristia-
nismo (es decir, su esencia) es la imagen que emplea Loisy
acertadamente, frente a Harnack, para indicar la diferencia
entre la tendencia protestante y la catélica (*'). Este contraste
nos lleva a recordar la famosa frase de Loisy de que
anuncio el Reino y la Iglesia fue lo que vino” (*). Esta frase
es, sin duda, su frase mas conocida pero lo importante es que
si es conocida es porque la historia de su interpretaciéon inclu-
ye, desgraciadamente, un drama muy aleccionador que tiene
relacion, precisamente, con nuestro tema de la lectura, la

esus

() Ver el término de semilla (graine) en Alfred LOISY, L'Evangile et IEglise,
Bellevue, chez I’Auteur, 1904, 3" ed., pp. XXVI 'y XXVII de la Introducciéon.
El contexto es una discusion sobre el concepto de esencia de Harnack.

(*) La frase famosa esta en: Alfred LOISY, L’Evangile et I’Eglise, 1904, p. 155.
Ver también las pp. 225-27.
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escritura, el pensar, la creencia y la fe. Ahora bien, como ya
hemos citado y comentado en otro lugar el pasaje de Loisy
que contiene esta frase, nos limitaremos a resumir la idea mas
vinculada con nuestro tema (%°).

4. Resulta ciertamente emocionante conocer y reflexionar
(considerar, ponderar, cuestionar) el hecho de que, de toda la
obra de un investigador que escribi6 y publicé unos sesenta
libros y unos doscientos articulos, solo se cite una frase y ade-
mas se la entienda, por tirios y troyanos, en un sentido con-
trario al que el autor le atribuyo.

El hecho es que la mayoria de los que la citan desde hace
ciento veinte afos (y dogo la mayoria por no decir todos pues
debemos exceptuar a algunos de sus contemporancos que
seguro que la comprendieron bien) la citan de oidas, es decir,
sin haberla leido ni tampoco haber leido y comprendido su
contexto, es decir, las paginas que la contienen, porque, de
haberlo hecho, hubieran tenido que comprender que el senti-
do que el autor dio a dicha frase es opuesto al que ellos le atri-
buyen para bien o para mal. Todos repiten, como una lectura
establecida, la misma interpretacion: Jests anuncié una cosa
maravillosa, el Reino, y lo que vino después fue una cosa
mediocre, la Iglesia, mientras que, por el contrario, para
Loisy, la Iglesia es el Reino en la tierra y podriamos anadir,
para ser concretos, que, para Loisy, la Iglesia de la que habla
es la Iglesia catdlico-romana, la cual, como todo arbol, ha cre-
cido como ha podido, gracias a su savia, en medio del campo
del mundo, sin entrar Loisy, en este momento de su texto, en
ningun juicio de valor, sino manteniéndose en el realismo de
pensar en una continuidad entre Jesus y la Iglesia.

El drama que causa la falta de rigor en la lectura y en la
comprension es, pues, potente y patente. El tinico sacerdote y

(8%) D. MELERO, “En torno a la «crisis modernista» (presentacion de frag-
mentos)”, Cuaderno de la Didspora 18, Madrid, AML, 2006, pp. 208-16.
Citamos ahi fragmentos de Loisy indicados en las notas anteriores.
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exegeta catolico que como cientifico se atrevio a discutir la
interpretacion sobre La esencia del cristianismo hecha por el teo-
logo protestante aleman mas prestigioso de entonces, y que lo
hizo a través de un librito, £l Evangelio y la Iglesia (pensemos en
cien mil ejemplares vendidos por Harnack, frente a mil qui-
nientos vendidos por Loisy), como habia sido objeto de sospe-
cha por haberse propuesto incorporar la exégesis moderna en
el régimen intelectual del clero a través de su enseflanza en el
Instituto Catolico de Paris, del que se le habia apartado diez
anos antes, esto es, en 1892, volvi6 a ser objeto de sospecha, y
de una sospecha atin mayor, a raiz de su publicacion de 1902.

A partir de entonces y durante seis afos, de 1902 a
1908, la jerarquia de Paris y de Roma presion6 a Loisy para
que se sometiera, renunciase a su obra y reconociese los
errores de sus libros (errores nunca senalados en concreto).
Hasta que, al final, al permanecer firme y defender su honor
en sus dos “sacerdocios” (el catdlico y el cientifico), se le
excomulgd vy se le declard “vitandus” (persona a evitar), sin
juicio publico ni posible defensa. De manera que, hasta su
muerte en junio de 1940, es decir, durante treinta y dos
anos, si algun catélico queria visitarlo, tenia que pedir per-
miso a su obispo, aparte de que la lectura de sus libros
quedo prohibida entre catélicos.

Catorce libros suyos estan en el Indice que hemos consul-
tado, aparte de los dos tomos de las Actas de un Congreso
cientifico en torno a su obra, celebrado con ocasion de su reti-
ro en 1927 (#). Y esto sin olvidar que, en 1910, Pio X instaurd
el “juramento antimodernista” que todo eclesiastico tenia que
suscribir antes de acceder a algin cargo importante en la
enseflanza o en la jerarquia eclesiastica. Sélo cuarenta sacer-
dotes se negaron a firmar dicho juramento en Irancia y fue-
ron por ello marginados. No pas6é lo mismo en Alemania

(87) SS. M. D. N. PIIL PP. XI1, Index Librorum prohibitorum, Ciudad del Vaticano,
Typis Poliglottis Vaticanis, 1948, p. 286-7.
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dada la diferente posicion de la Iglesia ante el Estado y, como
consecuencia, la diferente situacion del clero en dicho pais.

Pero en fin, sin entrar en detalles (%), lo que esta claro es
que “Israel” sigue eliminando a sus profetas, que por supues-
to tampoco son angeles, lo mismo que también “Atenas”
sigue condenando a sus socrates; y esto con independencia
de que sea la sociedad la que, al cabo del tiempo, ensalce a
algunos de aquellos profetas y socrates, aunque no a todos, y
de un modo un tanto hipécrita pues aunque lamenta haber-
los perseguido en el pasado no cambia a fondo su forma de
proceder en el presente.

Pero si volvemos a nuestro hilo y recordamos que estamos
comentando frases como que “comprender exige mas que
leer” (1977) y que “se lee mas que se piensa” (1992), la men-
ci6on del caso de Loisy nos muestra el dafio que causa que la
gran mayoria de los te6logos y profesores de uno u otro signo
(incluidos el dominico Schillebeeckx y el papa Benedicto XVI)
no haya leido sino que haya repetido, sin mayor examen, esta
frase y la haya creido, junto con la interpretacion equivocada
de la misma que circulaba en su medio, y asi la haya utilizado
como municidén para sus argumentaciones y segun su ideolo-
gla; y esto durante mas de cien aflos y no sin consecuencias
graves para el empobrecimiento intelectual de todos (*).

Lo sucedido con la frase de Loisy es, pues, un ejemplo
claro de adénde puede llegar una lectura ideoldgica, incapaz
de leer un texto con aficion desinteresada; y es por tanto un
ejemplo también de adénde puede llegar una creencia que,
sin estudio ni reflexiéon, establece como verdad algo falso que,

(88) Por ejemplo, recordar que el Juramento antimodernista no se suprimio6
hasta 1967 (ver Cuadernos de la Dudspora 18, pp. 251-153).

(*%) Recordemos en este punto que, para F. Bacon, una de las fuentes de
error eran los idolos de la plaza piblica, es decir, los idolos (o creencias) impues-
tos por la opiniéon y sugeridos por el lenguaje (Op. cit. p. 28). Miquel SUN-
YOL menciona los autores que citan a Loisy sin haberlo leido en:
https://usuaris.tinet.cat/fqi_sp04/loisy_sp.htm
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sin embargo, llega a convertirse en un lugar comun al que
recurre una inmensa mayoria de gente considerada erudita
sin hacer honor a lo que la ciencia exige, que es partir de lo
real. Ahora bien, al considerar el caso Loisy, nadie es diferen-
te de “los demas hombres”, como pensaba el fariseo de la
parabola. Por eso es interesante recordar la diatriba de Jesus
contra el anacronismo autojustificatorio:

iAy de vosotros, letrados y fariseos hipdcritas; que edificais sepul-
cros a los profetas y ornamentais los mausoleos de los justos dicien-
do: “Si hubiéramos vivido en tiempo de nuestros padres no habria-
mos sido complices suyos en el asesinato de los profetas”. Con esto
atestigudis, en contra vuestra, que sois hijos de los que asesinaron
a los profetas. (%)

El anacronismo en el que incurren los letrados y fariseos
del fragmento de Mateo es paralelo al que Pascal descubre en
un Pensamiento suyo en el que critica como velan sus contempo-
raneos del siglo XVII a san Atanasio (siglo IV) y a santa Teresa
(siglo X'VI), es decir, con ignorancia de lo sucedido en el pasado
entre gentes como ellos, tanto dirigentes como pueblo llano:

Lo que nos hace dificil comparar lo que pas6 antafio en la Iglesia
con lo que vemos ahora, es que generalmente miramos a San
Atanasio o a Santa Teresa y a los demas como coronados de gloria
y de afios, juzgados con anterioridad a nosotros como dioses.
Ahora que el tiempo ha aclarado las cosas, esto parece asi pero, en
la época en que se le perseguia, aquel gran santo era un hombre
que se llamaba Atanasio, y Santa Teresa, una joven. Elias era un
hombre como nosotros y sujeto a las mismas pasiones que nosotros,
dice san Pedro para quitar a los cristianos esa falsa idea que nos
hace rechazar el ejemplo de los santos como desproporcionado a
nuestra condicion. “Eran santos”, decimos, “no como nosotros”.
¢Qué pasaba pues entonces? San Atanasio era un hombre llamado
Atanasio, acusado de varios crimenes, condenado en tal y tal con-
cilio por tal y tal crimen. Todos los obispos dan su asentimiento vy,
finalmente, el papa. ;Qué se dice a aquellos que se resisten a ello?
Que turban la paz, que crean un cisma, ctcétera.

(%) Ver Le 18, 11y Mt 23:29-31.
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4 clases de personas: celo sin ciencia, ciencia sin celo, ni ciencia ni
celo, y celo y ciencia. Las tres primeras lo condenan, los tltimos lo
absuelven y la Iglesia los excomulga vy, sin embargo, salvan a la
Iglesia. Celo, luz. (°)

Merece la pena recoger el binomio “y celo y ciencia” en
este tema de las creencias, la fe y la ideologia (*?).

C) Cuatro_fragmentos del P Auguste Valensin

1. Tras un libre pensador, un obispo episcopaliano y un
exegeta y sacerdote catdlico excomulgado, bien podemos
citar cuatro fragmentos, que tienen que ver también con la
creencia y con la fe, del padre Auguste Valensin (1879-1953),
discipulo de Maurice Blondel, que también tuvo dificultades
a comienzos del siglo XX por su articulo “Inmanencia” en un
Diccionario catélico.

El primer fragmento, ya lo hemos citado en otras ocasiones:

Si, por imposible, en mi lecho de muerte, se me hiciese manifiesto
con una evidencia perfecta, que me he equivocado, que no hay
supervivencia (survie), que incluso no hay Dios, no lamentaria
haberlo creido; pensaria que ha sido un honor para mi haber vivi-
do creyéndolo; que tanto peor para el Universo si es absurdo y sin
sentido; y que el fallo no esta en mi por haber pensado que Dios es
sino en Dios por no ser. (%)

(°") Blaise PASCAL, Pensamientos, Ed. Lafuma, 598.

(*?) Poco a poco pero aun sin abordar el meollo de la crisis modernista, esca-
sos eruditos catélicos estudian el caso Loisy. Se hace al amparo del Vaticano
IT pero sin mencionar que las instituciones confesionales a las que ellos per-
tenecen estan lejos de re-examinar los errores del pasado. Tampoco en la
sociedad civil es facil revisar el pasado en el que intervinieron diversas ideo-
logias enfrentadas.

(%) Auguste VALENSIN, Autour de ma for, Paris, Aubier, 1948, p. 56. —, «Pour
une thérie de la Croyance» en “Notes diverses a la traduction de: Fichte,
«ZEssence de la Théorie de la Science»", Archiwes de Philosophie, Vol. IV Calier
11, Paris, Beauchesne, 1926, p. 125. Hemos citado y comentado esta
“Hipotesis” en: — «Notas a un texto del P A. Valensin», Cuadernos de la
Dudspora 6, 1997, p. 139-153. — «Notas y citas para la Didspora», Cuadernos
de la Didspora 15, 2003, p. 171-3.
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Citamos aqui esta “Hypothese défendue” por tres razo-
nes. Primero, porque Valensin, como Légaut en su
Fragmento, piensa en su situaciéon final. Segundo, porque, a
diferencia de Légaut, que, al preguntarse qué es lo que le que-
dara, habla de la fe, Valensin afronta el vértigo del final de
otra manera pues considera la hipotética evidencia de haber-
se equivocado hasta entonces en lo que ha creido. Mientras el
P. Valensin piensa en su creencia en unas determinadas creen-
cias, Légaut afirma que lo que le quedara sera la fe que ¢l pre-
cisa que no es creencia y que, ademas, le despoja de creencias.

Ahora bien, hay una tercera razoén para citar esta
“Hipotesis” y es que Valensin, en el fondo, coincide con
Légaut en la importancia de la fe porque ¢qué es sino la “fe
en si mismo” de Valensin la que lo lleva a rechazar la situa-
cién imaginada, cosa que hace desde el “por imposible” ini-
cial hasta los juicios negativos que se le presentan como evi-
dentes y frente a los cuales afirma lo contrario? Si Valensin
se reafirma en lo que ha creido y en el honor de haber vivido
creyéndolo, y si, ademds, termina con un desplante no sélo
ante el Mundo, por ser éste absurdo, sino ante Dios, a quien
le critica no existir, ello es por su “fe en si mismo”. La fe en
si de Valensin se manifiesta en dos rechazos y en dos afirma-
ciones que son, en definitiva, creencias. Dicho de otro modo,
su fe se manifiesta, primero, en el rechazo de la evidencia
perfecta de dos negaciones (rechaza que “no hay otra vida e
incluso que no hay Dios”) y, segundo, se manifiesta ensegui-
da en la afirmacion de estar ¢él en lo cierto al pensar-creer,
primero, que el Mundo no es absurdo sino que tiene sentido
y, segundo, que Dios “es”.

2. Sin entrar en otros detalles importantes de la Hipotesis,
como, por ejemplo, el “incluso” que indica que lo que atafe
a Dios es de un plano distinto del plano del propio interés (la
otra vida), con lo cual Valensin da a entender que sabe del
“puro amor”; o como, por ejemplo, la cuestion del “no hay”

Ensayos
Edita: AML [88]



LEER, ESCRIBIR, PENSAR, CREER Y LA FE

o del “ser”, que, al emplearlo referido a Dios, sugiere tener en
cuenta que “ser” se dice de diferentes maneras; quedémonos
con dos cosas que atafien mas directamente a este ensayo.

Quedémonos primero con que Valensin concreta su fe
(es decir, concreta lo que su “fe en si mismo” le exige) en
unos rechazos y en unos asertos que no son de una tradicion
religiosa histéricamente determinada como es el cristianis-
mo pues son formulaciones propias del ser humano, fruto de
la reflexion del hombre que parte de su conciencia y que
piensa en los implicitos de ella. Esto significa que los recha-
zos y asertos de Valensin (es decir —por este orden—, que la
muerte no es lo tltimo del hombre; que hay Dios; que el
mundo no es absurdo y sin sentido; y que Dios “es”) tienen
su lugar en un itinerario personal que es independiente del
lenguaje religioso o confesional; es decir, que es como el que
Légaut desarrolla en El hombre en busca de su humanidad
y en Llegar a ser uno mismo.

Ahora bien, en segundo lugar, estas expresiones son, a un
tiempo, anteriores y posteriores al discurso confesional del
mismo modo que ocurre con los libros de itinerario de
Légaut y sus libros confesionales o explicitamente cristianos,
entre los que hay circularidad. Las expresiones confesionales
y las expresiones independientes se requieren mutuamente,
de un modo circular, sin un antes ni un después, pues las
expresiones confesionales llevan a las afirmaciones humanas
comunes, y éstas, a su vez, llevan a las expresiones confesio-
nales porque, del mismo modo que el ser hombre y el ser uno
mismo no se dan sino en una tradicion humana concreta,
reciprocamente, ser en la propia tradicion incluye trascender
dicha tradicién y abrirse a lo universal comtn y también a lo
particular personal. En este sentido, los rechazos y afirmacio-
nes de Valensin son, por asi decir, “acciones dogmaticas”
humanas, asertos firmes de la persona, expresiones serias
dignas de ser sostenidas en las situaciones tltimas de la vida
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en las no cabe lo no verdadero (**) pero no son por ello
incompatibles, como enseguida veremos, con “pensamien-
tos” explicitamente confesionales. La circularidad ocurre por
tanto entre los dos niveles del ser del hombre que son el ser
humano comun y el ser sujeto singular, por un lado, y el nivel
intermedio e historico, de una tradicion determinada. Por
eso, en una situacion ultima, el hombre y el cristiano se
manifiestan y se expresan como guardianes y testigos de lo
metafisico y asi fue como Jests murid, siendo profundamente
israelita y universal a un tiempo.

3. En este sentido, al menos aparentemente, los otros tres
fragmentos que vamos a citar son dogmaticamente mas cris-
tianos que el primero. Mientras Valensin, en el fragmento
anterior, expresa su fe en negaciones y afirmaciones propias
del lenguaje comtn y de una que podriamos llamar teologia
natural, independiente de una creencia o a una tradicion his-
torica concreta, en estos otros tres fragmentos, el propio
Valensin tiene en cuenta dos afirmaciones centrales del cris-

(™) Tres referencias pueden ayudarnos aqui. La primera, dos versos de
Machado: “Un golpe de atatd en tierra es algo / perfectamente serio” (IV,
wv. 15-16). La segunda, una nota del P LABERTHONNIERE sobre
“Dogmatismo y adogmatismo” en: Cuadernos de la Didspora 18, 2006, p. 225-
6). La tercera es recordar que, en la filosofia antigua, dogmatismo era lo
contrario de escepticismo.

Segtin ARISTOTELES (Metafisica, 1005b17-25 y 30), no se podia avanzar en
el conocimiento si no se afirmaba nada con verdad. Los sofistas defendian
una tesis o su contraria segin interesara. Su escepticismo consistia “‘en la
duda acerca del valor normativo del primer principio racional, el principio
de identidad o de no contradiccién”. Dicho principio es que “es imposible
que lo mismo se dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido”
0 que “es imposible que un individuo, quienquiera que sea, crea que lo
mismo es y no es”. Ver: Joseph MARECHAL, EI punto de partida de la metafisica,
Cuaderno I. Desde la Antigiiedad hasta el fin de la Edad Media: la critica antigua del
conoctmiento, Madrid, Gredos, 1957, p. 24-34.

Otra cosa es que uno de los significados de “dogmatismo” sea, a partir de
Kant: “toda concepcion que pretende eludir una critica justificada de sus
afirmaciones y supuestos” (Walter BRUGGER, Diccionario de filosofia,
Barcelona, Herder, 1972, p. 173).
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tianismo: el aserto de Juan de que Dios es amor y la atribu-
ci6én de la paternidad a Dios, uno de cuyos signos es el uso del
apelativo de abbd en los Sinopticos.

Ahora bien, si proponemos estos tres fragmentos es por-
que, a nuestro modo de ver, Valensin, al formularlos, es un
ejemplo de la cima de la creencia porque no pone el acento
en otra fuerza de conviccion que en la atraccion de la belleza
intrinseca de lo propuesto. Nada mas considerar el objeto,
éste nos atrae y nos gana por su ser, de suerte nos hace pasar
de su posibilidad a su afirmacion. Llegados a este punto,
remotamente anselmiano, sélo queda leer los fragmentos:

[1] No es la verdad del creer lo que me decide, es su belleza. Hay
una especie de belleza (moral) que merece y exige ser verdadera.
De ciertas verdades decimos: “son” porque vemos que son. De
algunas otras decimos “son” porque vemos que reclaman el ser, es
decir, que seria absurdo, légica o moralmente, que no fueran. Por
ejemplo, la doctrina de la caridad tal como el cristianismo la ense-
na. (Coémo admitir que pueda ser un error? Es demasiado bella, de
una belleza moral indudable, como para tener razéon al afirmar
que es falsa. Sin embargo, no todo el mundo percibe este tipo de
belleza y sus exigencias; se requieren ciertas disposiciones. (%)

[2] Segun Jules Romains, «el Dios tal como la metafisica tradicio-
nal lo ha concebido: perfecto, infinito, creador y todopoderoso
soberano del universo, es de una probabilidad muy débil», de una
probabilidad que no cesa de decrecer a medida que conocemos
mejor el Cosmos pues lo que hay en él de malogrado, de derrocha-
do, de grosero, hace que sea «muy inverosimil que una inteligencia
lo tenga en sus manos por completo, desde el comienzo».

iSea! — El dios que asi rechaza Jules Romains no es el mio. Quien
piensa en un dios mecanico, infinitamente sabio y poderoso, y le
atribuye la tarea de vigilar y de asegurar el buen funcionamiento
de la maquina, debe sentirse en efecto desconcertado en todo
momento por el estudio del universo. Pero mi Dios no es eso. El es
el Amor, el Amor subsistente, que ha creado los seres libres para ser
amado libremente.

(%) Auguste VALENSIN, Autour de ma for, Paris, Aubier, 1948, p. 18-9.
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La cuestion de «probabilidad» no se plantea. No estamos en el
terreno de la ciencia. Mas bien habria que hablar de verosimilitud
o de inverosimilitud. Aunque esto mismo no importa apenas: de lo
que se trata es de la belleza. La idea de este Dios es tal que, si este
Dios no existiera, el universo perderia todo valor a mis ojos, y yo
no daria nada por la vida. Asi que heme aqui acorralado: o bien a
creer en ¢€l, a afirmar voluntariamente que ¢l es y a regular mi con-
ducta seglin esta creencia, o bien a renunciar a mi ideal, a despre-
ciar el mundo, la inteligencia, la grandeza moral. Mi partido ya
esta tomado. Y para mi, eso es “creer”.

[3] Una vez que hemos concebido, simplemente concebido, la idea
de un Dios-Amor; una vez que, en seguimiento de Jesucristo,
hemos pensado en un Dios que seria maravillosamente Padre, no
podemos ya aceptar que Dios no sea eso: entonces, €l seria menos
bello que el Dios pensado por nosotros.

Hay ahi una especie de argumento ontologico cuya fuerza, sin
embargo, reside menos en una necesidad logica que en nuestra
opcién (parti pris) de no interesarnos en un Dios que sea menos
bello que lo que hubiera podido ser. Para mi al menos, este argu-
mento tiene una fuerza soberana. Estoy seguro de honrar a Dios
manteniéndome en él. Establecida esta certeza, basta con llenar lo
mas posible, de la mejor manera posible, esta idea de Dios-Padre;
en ello conviene emplear una osadia extrema, sin temer hacer a
Dios demasiado bueno y demasiado antropomérfico. (%)

D) Resumen

1. Al empezar este apartado estadbamos en el punto en
que cabia hablar de las creencias tematicamente religiosas y
de las cristianas en concreto.

Entonces comenzamos con G. Séailles y con el lugar de la
libre creencia en nuestras sociedades. Seguimos con J. S.
Spong y su actitud tan fiel como libre: fiel a los textos y libre
al interpretarlos. Mencionamos entonces el destino tragico de
Loisy; sintetizado, para no extendernos, en la mala compren-
sion, durante mas de cien anos, de su frase mas famosa. Y
estos tres pasos eran el camino necesario para llegar bien a los

(%) Auguste VALENSIN, Autour de ma foi, Paris, Aubier, 1948, p. 31-2.
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cuatro fragmentos de A. Valensin, que son un buen ejemplo,
en sintesis y sin apenas necesidad de comentarios, tanto el
modo verdaderamente religioso de la creencia como de las
muy pocas creencias que son esenciales. Tras el primer frag-
mento que contiene un par de dogmas humanos basicos, los
otros tres son la expresion de la atraccion propia de la belleza
de lo esencial religioso, condensado en un par de dogmas-
creencias mas confesionalmente cristianos, asi como del efec-
to de la atraccion del objeto de creencia en el sujeto creyente.

Dejadas de lado la actitud supersticiosa e interesada y la
actitud ideologica y doctrinaria del signo que sea, prevalece lo
propiamente religioso o espiritual de unas pocas expresiones.
No la verdad general y logica de s6lo el entendimiento sino las
razones del corazén que no es verdad que siempre la razon
ignore (*7). En las situaciones donde lo tltimo se deja entrever,
solo lo grande se impone, aunque se concrete en lo pequefio.
La razon es que entonces somos sensibles a la nota en falso, a
lo que esta mal o esta feo. El trascendental de la belleza con-
voca al resto de los trascendentales.

Al volver sobre los dos contenidos dogmaticos de la sin-
tesis de Valensin (subrayo: “El es (...) el Amor subsistente,
que ha creado los seres libres para ser amado libremente por
ellos” y “Una vez que hemos concebido, simplemente con-
cebido, la idea de un Dios-Amor; una vez que, en segui-
miento de Jesucristo, hemos pensado en un Dios que seria
maravillosamente Padre”), aunque a cada uno puede que se
nos ocurra algiin comentario, ninguno nos parece mas util
que esto de Légaut:

Lo que el hombre debe limitarse a decir de Dios no implica ningtn

conocimiento al que pueda darse el nombre de saber. Con todo,

nada es mas cierto para ¢l ya que nada se le impone mas, no por lo
que conoce sino por lo que ¢l es. Dios es mas cierto para ¢l que todo

(?7) «Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point; on le sait en mille
choses». Asi comienza un pensamiento de Pascal cuyo tajante “ne connait
point” cabe discutir (Lafuma, 423; ver también el 424).
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lo que sus sentidos y razén le aseguran. Certeza de género tnico,
despojada de toda evidencia, combatida por todas las apariencias,
que alza al hombre por encima de si, aunque le dé vértigo, mientras
que las restantes certezas sélo estan a su servicio y le dejan en la dis-
traccion y en el exterior de su ser. Tal afirmacién de Dios, vacia de
significacion intelectual, positiva s6lo en su acto, es, en cambio,
auténticamente vivida porque es inseparable de lo que el creyente
es cuando no vive separado de si. Esas afirmaciones se imponen al
hombre con la necesidad de lo esencial. (...) Inseparables no solo del
estado de quien las afirma sino también de lo que ¢l va llegando a
ser bajo su influjo, son, en el hombre, un fermento; lo alzan a un
nivel en el que, no obstante, no puede mantenerse si no se halla en
la posibilidad latente de reinventarlas volviéndolas a decir como st
fuera la primera vez, no s6lo repitiéndolas sin mas. (%)

Hay pues un modo de creencia distinto de la “creencia
ideologica”, un modo de fe-creencia que es “afirmacion de
Dios, vacia de significacién intelectual, positiva sélo en su
acto, [...] auténticamente vivida porque es inseparable de
lo que el creyente es cuando no vive separado de si”; y que
es afirmacion “de Dios” pero también de si mismo y de lo
verdadero que en el mundo y en la vida le ha sido dado
conocer a cada uno; un modo de creencia que el corazoén y
la cabeza reconocen y es creencia religiosa no solo por su
objeto sino por el modo de darse en el sujeto; un modo que
es apertura y es entrega y que, por €so, s€ CONoce por sus
frutos, muy distintos de lo que produce lo que se afirma
s6lo por argumentos, por interés, miedo, seguridad, supers-
ticién o fanatismo.

(%) EL hombre en busca de su humanidad, Madrid, AML, 2001, pags. 187-188
(HRH fr, 157). Citamos este fragmento en nuestras «Reflexiones con oca-
sion de la muerte de Légaut» de 1990 Cuadernos de la Didspora 3, 1995, p. 92.
Ver en sumadepoquedades.com.
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11 Las dos tltimas frases. La_fe en si mismo y el sentido

1. Tras el largo desarrollo sobre el creer y la creencia en
el pensar y la fe, que a su vez provenia del desarrollo anterior
sobre el pensar que no solo es criticar sino ponderar, debemos
concentrarnos en la dificultad de las dos Gltimas frases y sobre
todo de la dltima. No es facil comprender estas dos frases.
Légaut las hubiera cambiado si las hubiera revisado. Iremos
paso a paso, de dificultad en dificultad y nos ayudaran a des-
cifrarlas tanto los cuatro fragmentos de Légaut en que éste
piensa el final de otra forma como lo que hemos expuesto
sobre la creencia (*). Pero releamos el conjunto antes de fijar-
nos en las frases finales.

Pero, pensar, ¢no es a menudo volver a cuestionar lo que ya se

penso antanio? Y, ¢hasta donde va a llegar esto? ;Qué nos quedara

al final, si todo, sin cesar, se vuelve a cuestionar? La energia misma
que nos hace pensar. Esta necesidad de la que no nos escabullimos

y a la que nos sometimos. Esta fe que no es la fe que se predica, o

que se impone, o que a priori se establece que no debe ser pensada.

Esta “fe” que me coge la vida hasta despojarme de todo aquello

con lo que crei vivir, aquello a partir de lo cual comencé a vivir.

Me quedara ella, esta fe que sin cesar se me escapa entre los

dedos? Este aliento, ;me quedard hasta el Gltimo suspiro? (Lo

acompanard hasta sucederle? [ Frase 1: ] Si no fuese asi, nada seria
de lo que soy. [ Frase 2: | Pero mi manera misma de escaparme ins-

tintivamente, vitalmente, de esta realidad dltima que niega en mi

toda realidad, me afirma que, aunque yo no fuese mas que eso, el

sentido de mi vida es descubrir que no lo tiene.

2. Entender la primera frase (“Si no fuese asi, nada seria
de lo que soy”) requiere fijar el antecedente de “asi”. Segin
una comprension inmediata, la frase seria: “si no me quedara
esta fe, este aliento, nada seria de lo que soy”. Sin embargo, si
cambiamos el orden de la frase y leemos: «nada seria de lo
que soy si no fuese asi», podemos pensar que el antecedente

(%) Ver mas arriba: “Otras representaciones y expresiones acerca del final
del camino y de lo #ltimo de la vida y de la existencia” (Comentario II, 1, 8),
antes del desarrollo sobre la fe y la creencia (Comentario II, 1, 10).
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de “asi” es la suma de tres cosas: (1) si no me preguntara por
lo que me quedara (2) si no afirmara que me quedara: “la
energia..., esta necesidad. .., esta fe..., este aliento...” y (3) st
esto ultimo (la fe, el aliento) no me quedara.

Ahora bien, una vez identificado el antecedente de “asi”,
subrayemos cuatro cosas. Primero, que los elementos que
quedaran (la energia, la necesidad, esta fe, este aliento) le que-
dardn a un sujeto. Segundo, que la reflexiéon de Légaut es
comun y luego particular: al principio usa el “nos” (“esa ener-
gia que nos hace pensar”) y después emplea el “me” (“esta fe
que me coge..., que se me escapa”). Tercero, que el pensary
la fe estan en una misma linea de actividad del sujeto si bien
tenemos claro que la fe no es sélo cosa del pensar. Y cuarto,
que, si suprimimos las dos formas negativas (“si no fuese asi,
nada seria de lo que soy”), nos queda una sencilla afirmacién:
si fuese asi (es decir, si me quedasen la energia, la necesidad,
la fe, el aliento), yo seria lo que ya soy: un mixto de pregunta
y de afirmacién acerca de lo tltimo: eso que “esta sin cesar en
el centro de mis dias, que ninguna doctrina expresa ni ningu-
na duda destruye y que da sentido al hombre perdido en lo
inmenso”, como dice Légaut en una de sus plegarias ().

De modo que podemos quedarnos con dos ideas.
Primero, que, ante el cuestionar incesante, entendido como
un despojamiento continuo, y ante el despojamiento final,
Légaut se pregunta si su existencia o su vida al nivel mas
hondo (") no es ya esa energia, esa necesidad, esa fe y ese
aliento del que le tienta dudar pero que siente que debe afir-
mar mas alla del morir pues esa energia, esa necesidad, esa fe
y ese aliento ya son durante la vida, en el plano de la existen-
cia. Y segundo, que es propio de nuestro ser lingtiistico hablar
de y pensar en dos elementos en tension: un quién y un qué,

(190) M. LEGAUT, Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2017, pp. 61 y 83.

(1) M. Légaut distingue entre vida y existencia en El hombre en busca de su
humanidad, Madrid, AML, 2001, p. 91 (HRH fr, p. 74)
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un sujeto y aquello que es del sujeto o que es el sujeto. La ten-
sién, la polaridad entre un sujeto y un contenido, unidos en
este caso por el verbo asemantico de “ser”, es cosa de nuestra
condicién lingiiistica, que es nuestro obstaculo y nuestro
trampolin, nuestro limite y nuestra condicién de posibilidad
de pensar, de trascender y de la fe, cuya desnudez, salvo en
escasisimos instantes, no es total.

Comprendida asi, la primera frase dificil (“si no fuera asi,
nada seria de lo que soy”) nos recuerda algunas paginas de
Légaut sobre la manera de despertar el hombre a la “fe en si
mismo”, que para Légaut es como un sobresalto o un rechazo
in extremis de una negaciéon de nosotros mismos que parece
imponérsenos como si no hubiera otra salida. Ante la aparen-
te fuerza de una “realidad” negadora que se nos impone, el
sujeto se planta al fin, se autoafirma y la rechaza. La “fe” (en
si mismo o en el otro) supera entonces el nihilismo, el escepti-
cismo o el fatalismo que se manifiestan como la nada que nos
espera y que pretende empapar de no-ser nuestra existencia
actual (1%%). La frase de Légaut es oscura porque es un borra-
dor. Pero puede comprenderse como decimos si entendemos
a qué se refiere con “mi manera misma de escaparme”, es
decir, el sobresalto en el que se manifiesta la afirmacion, de si
mismo o del otro, que es la fe. Pero esto nos lleva ya a la
segunda frase final.

3. La segunda frase no solo es dificil; quiza es imposible
de comprender por completo, sobre todo el final:

... Pero mi manera misma de escaparme instintivamente, vital-
mente, de esta realidad altima que niega en mi toda realidad, me
afirma que, aungue yo no fuese mds que eso, el sentido de mi vida es descubrir
que ella no lo tiene.

(192) Ver M. LEGAUT, El hombre en busca de su humanidad, Madrid, AML, 2001,
pp- 28-33 y 86-90 (HRH fr, p. 23-28 y 70-74). Las citas son del cap. 1, “La
fe en si mismo” y del 4, “La inteleccion de la propia muerte”. El primer
capitulo trata de lo tltimo durante la vida, y el cuarto, de lo dltimo en el
final de la vida.
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Esta frase es dificil de entender (A) porque hay cuatro ele-
mentos (dos nombres genéricos, manera y realidad, y dos pro-
nombres, eso y lo) cuyos referentes debemos buscar fuera, en
las frases anteriores. Sin embargo, es probablemente imposi-
ble de entender del todo (B) porque, ademas, el término “sen-
tido” puede entenderse de dos maneras distintas y no queda
claro cudl es la que Légaut tiene en cuenta. En total, seis difi-
cultades a resolver antes de poder llegar a una conclusion (C).

(A) Empecemos por las cuatro primeras dificultades.

(1) ¢A qué se refiere Légaut con “mi manera” en: “pero
mi manera misma de escaparme instintivamente, vitalmente,
de esta realidad...”? (2) ¢A qué se refiere con “esta realidad”
en: “‘esta realidad tltima que niega en mi todo realidad”? (3)
¢Cual es el antecedente de “eso” en: “aunque yo no fuese mas
que es0”?Y (4) icudl es el antecedente de “lo” en la oracion:
“el sentido de mi vida es descubrir que no lo tiene”? Esta
cuarta dificultad nos lleva al doble significado del término
“sentido” y al hecho de que no queda claro si “sentido” se
refiere a “mi vida” o a “esta realidad”. Pero de esto lo trata-
remos al final (tanto en el punto A. 4. como en B.).

A. 1.) ;:Cudl es esa “manera” en: “pero mi manera misma
¢
de escaparme instintivamente, vitalmente...”?

Dicha “manera” nos lleva a la frase anterior (“Si no fuese
asi, nada seria de lo que soy”) pero ésta nos obliga a remon-
tarnos a la frase previa. Si retrocedemos asi, concluimos que
“mi manera de escaparme” es afirmar que mi fe y mi aliento
perduraran. Ahora bien, la referencia de “pero mi manera
misma de escaparme instintivamente, vitalmente...” hubiera
quedado mas clara si Légaut hubiera dicho: “pero esta mane-
ra misma mia de enfrentarme o de responder (mejor que “de
escaparme”) instintivamente, vitalmente, a esta representa-
cion del final (mejor que: “de esta realidad Gltima”) que niega
en mi toda realidad, me afirma que... etcétera”.
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(A. 2.) ¢Cual es “esta realidad dltima que niega en mi
todo realidad”?

Esta “realidad” no es tanto una realidad cuanto una
representacion poderosa: la del pensar-cuestionar incesante
que Légaut siente, concibe y expresa como un despojamiento
que parece llevarlo hacia la nada. Esta representacion es lo
que lo lleva a la pregunta de qué es lo que quedara; pregunta
que comporta una gran noche de los sentidos, de la imagina-
ci6on y del pensamiento. Sin embargo, no se trata de una
“realidad” sino de una “representaciéon” y ésta no es ultima
aunque podemos imaginar que puede presentarsenos en
nuestro final.

Recordemos la pregunta de Légaut en la que nos fijamos
al comienzo de este Comentario: «pero pensar, (no es a menu-
do volver a cuestionar lo que ya se pens6 antafio?» (1%%). Ya avi-
samos entonces del callejon en el que Légaut se metia al acep-
tar sin reserva una comprension del pensar como cuestionar, y
unida, ademas, a una representaciéon del cuestionar como des-
pojamiento. Hay en el despojar, como en el desnudar, una ver-
dad, la de la “fe desnuda”. Pero esta expresion, por lo que
tiene de imagen, incluye, como ya vimos, una imprecisiéon en
su designacion pese a su fuerza. La fe desnuda designa una fe
pura y desinteresada (y en este sentido madura, adulta, espiri-
tual, igual como debe llegar a ser el amor) pero no necesaria-
mente una fe sin contenido ni objeto. La fe es desnuda porque
el contenido afirmado no nos cubre ni nos protege sin que al
mismo tiempo nos sitde en la “maravillosa inseguridad” y el
“sufrimiento dominado” propios del “don total” (1°%).

(A. 3.) Si pasamos a los antecedentes de “eso” y de “lo”,
jcual es, para empezar, el antecedente de “eso” en “aunque
yo no fuese mas que eso”? Releamos:

(%) Ver, mas arriba: Comentario 11, 1. 1.

(194) Ver: M. LEGAUT, Creer en la iglesia del futuro, Madrid, AML, 2013, pp.
161 y 247 (IIPAC fr, pp. 321 y 392).
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Pero mi manera misma de escaparme instintivamente, vitalmente,
de esta realidad ultima que niega en mi toda realidad, me afirma
que, aunque yo no fuese mas que eso, el sentido de mi vida es des-
cubrir que no lo tiene.

Notemos que la frase del “eso” es concesiva (aunque) y
que Légaut enuncia una posibilidad que no afirma (“aunque
yo no fuese mas que eso”). Considera como una posibilidad
limite ser solo “eso”. Notemos, ademas, que, en dicha frase, el
antecedente de “eso” parece ser de nuevo “mi manera misma
de escaparme instintivamente, vitalmente...”, es decir, “eso”
que yo seria seria el sobresalto y el rechazo: el conjunto for-
mado por el preguntarse, por el sentir el vértigo y por la afir-
maci6n ultima de si pues esta en juego el propio ser.

Ahora bien, nuestra explicaciéon (ver A. 1.) incluia un
cambio: mientras Légaut escribe “mi manera misma de esca-
parme”, nosotros deciamos “mi manera misma de enfrentar-
me o de responder”. Légaut es ante todo sincero en su apun-
te: en determinadas situaciones, la persona sana opta por
escapar; el sobresalto y el rechazo son mas formas de escapar
que de enfrentarse y de responder; son formas de resistir a lo
mvasivo de una representacion sin salida.

(A. 4.) Pasemos ahora a la cuarta dificultad: jcual es el
antecedente del pronombre “lo” en “Pero mi manera [...] me
afirma que, aunque yo no fuera mas que eso, el sentido de mi
vida es descubrir que no lo tiene”?

Si leemos “el sentido de mi vida es descubrir que no lo
tiene” de forma espontanea y aislada de lo anterior, parece
que el antecedente de “lo” es “sentido” y también que éste se
refiere a un “ella” que no aparece y que se refiere a “mi vida™;
de manera que la frase parece decir que «el sentido de mi
vida es descubrir que mi vida no tiene sentido». La frase,
entonces, resulta, cuando menos, chocante porque, como des-
cubrir el sentido de la propia vida es un tema muy de Légaut,
choca que éste diga aqui que “el sentido de mi vida es descu-
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brir que mi vida no tiene sentido”. Ahora bien, la frase resulta
chocante ademas porque, si entendemos el “no lo tiene”
segtiin hemos dicho (el sentido de mi vida es descubrir que mi
vida no tiene sentido), entonces debemos preguntarnos cual
es el significado de “sentido”. Pero volveremos sobre este
punto mas adelante.

Cabe, sin embargo, una segunda lectura si el antecedente
de “lo” es igualmente “sentido” pero éste no se refiere a “mi
vida” sino a “esta realidad dltima que niega en mi toda reali-
dad”; es decir, si el antecedente de “ella no lo tiene” es “esta
realidad dltima que niega en mi toda realidad”. Entonces, el
sentido de “mi vida” (de Légaut) es descubrir que no tiene
sentido “esta realidad Gltima que niega en mi todo realidad”;
es descubrir que una representacion final que lleva a la nada
no tiene sentido para la “fe” como afirmaciéon fundamental
que supera el nihilismo radical y la representacién de la nada
como la dltima realidad (1%).

(B) Ahora bien, queda por examinar el doble significa-
do del término “sentido” porque (a) “sentido” puede ser
sinénimo de utilidad o de finalidad: servir algo para algo, o
(b) “sentido” puede ser lo contrario de “sin sentido” de
manera que “tener sentido” sea lo contrario de “ser absur-
do” (1°%). sCoémo inciden estos dos significados de “sentido”
en las dos posibles lecturas indicada antes: (1) “el sentido de
mi vida es descubrir que mi vida no tiene sentido”, y (2) “el
sentido de mi vida es descubrir que esta realidad altima (o
esta representacion final) que niega en mi toda realidad» no
tiene sentido?

(%) De ahi la singularidad de las paginas que hemos citado en una nota
anterior, tomadas de los cap. 1 y 4 de £l hombre en busca de su humanidad.

(196) Conviene reparar en que el adjetivo latino absurdus designa o bien “algo
que tiene sonido falso y que desentona™ o bien algo “disparatado, extrava-
gante, y necio” (Santiago SEGURA MUNGUIA, Diccionario etimoldgico latino-
espaiiol, Madrid, Anaya, 1985).
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Si tenemos en cuenta lo mejor de lo que buscaba
Légaut (dar cauce a lo espiritual), hay dos lecturas:

1* Lectura. Si combinamos (1) con (a), la primera lectura
es: el sentido de mi vida es descubrir que mi vida no tiene sen-
tido en el sentido de no tener utilidad o bien finalidad. Esta
lectura descansaria en dos puntos: la distincion de Légaut
entre “funcién” y “misiéon” (1) y la conocida frase de Angelus
Silesius de que “La rosa es sin porqué, florece porque florece,
no se presta atenciéon a si misma, no pregunta si la ven” (1%).
Mas alla de la utilidad o de la funcién, esta la mision que hay
que vincular a la belleza sin porqué. Una vida sin sentido en
el sentido de sin porqué es una vida sin utilidad, funciéon o fina-
lidad, cuyo solo bien es la belleza de ser; algo que no se opone
la mision tal como Légaut la comprende, antes al contrario.

2* Lectura. Si combinamos (2) con (b) también llegamos a
una interpretacion que da cauce a lo espiritual pues la frase
seria que el sentido de mi vida es descubrir que esta realidad
ultima (o representacion final), que niega en mi toda realidad,
no tiene sentido, es absurda. Segin esta segunda lectura, el
conjunto de las dos frases [1 y 2] nos recuerda —ya lo hemos
dicho— el vigor de la mejores paginas de Légaut sobre la fe en
st mismo: aquellas en las que cuenta las situaciones limite en las
que, frente al vértigo de la negacion absoluta, surge un rechazo
ultimo y el hombre se planta en la afirmaciéon de la fe (19).

(C) Como conclusioén, tenemos dos cosas. Primero, que
esta parte del Fragmento requeria de una revision porque su

(197) Ver M. LEGAUT, El hombre en busca de su humanidad, Madrid, AML, 2001,
pp- 239-47 (HRH fx, pp. 202-10).

(19%) Angelus SILESIUS, Peregrino querubinico n 289 (ver también los ntimeros
286y 290).

(1%9) Se trata de una fe que surge también como fe en el otro; como fe ante
la muerte (propia o de un ser unido a nosotros); como fe en la actividad de
creacion; en la apropiacion de la tradicion; en la superacion de lo ideologi-
co; en la transmisién y recepcidn espirituales y en el acercamiento a Dios.
Esta secuencia de temas es de EI hombre en busca de su humanidad.
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redaccion es oscura y porque el empleo del término “sentido”
no esta claro y esto impide saber cual de las dos lecturas que
hemos propuesto es la correcta aunque ambas estén en la
linea de Légaut. Cabe suponer, por tanto, que Légaut fue
consciente de esto y que guardd el Fragmento porque conte-
nia elementos valiosos pero atn estaba por revisar.

En segundo lugar, y pese a todo, tenemos como resultado
un cierto fruto. Porque, a la luz de la obra de Légaut, tenemos
dos lecturas o interpretaciones de las dos frases finales: (1) que
el sentido de su vida seria, para Légaut, haber descubierto que
la vida no tiene sentido, no en el sentido de ser absurda sino
en el de no tener utilidad o no ser lo importante la funcion sino
la misién; o (2) que, para Légaut, el sentido de su vida habria
sido haber descubierto y mostrado el sinsentido del escepticis-
mo, del fatalismo y del absurdo radicales, que nos tientan
hasta el final con preguntas como el “qué nos quedara”, y que
trascendemos al afirmar la fe sin otro contenido intelectual
que el acto mismo de afirmarla.

¢Por cudl de estas dos lecturas nos decantamos pese a que
esto depende del gusto de cada lector? Si tenemos en cuenta
el hilo del Fragmento, nos decantamos por escoger la segun-
da. Pero si atendemos a la continuaciéon del Fragmento, tal
como vamos a hacer en el proximo comentario, creemos que
Légaut, en lo que habia escrito hasta aqui, ya tenia en cuenta
lo que 1ba a escribir y, en este sentido, adelantandose a ello,
pensd mas en la primera lectura que en la que hemos escogi-
do, que es la hemos escogido. Aunque la segunda lectura es
mas acorde con su obra, lo siguiente que ¢l iba a anotar le
atraia porque lo llevaba a profundizar en el término “sentido”
y esto ya estaba en cierto modo en su mente mientras escribia
las dos frases que hemos analizado. Pero esto corresponde al
tema del proximo Comentario.
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COMENTARIO III

ULTIMO PARRAFO, SENTIDO Y MISION

1. Leamos el ultimo parrafo del I'ragmento pues parece
que Légaut, tras haber escrito la secuencia anterior, debi6 de
detenerse, introducir un punto y aparte, y pasar a sintetizar lo
de antes en una imagen: “alta cima de lo humano”:

Alta cima de lo humano que ha dado vértigo a los mas grandes. Y
de lejos, mejor atin en Oriente que en Occidente, cima que ha sido
el faro para muchas vida (sic) entre las mas profundas que se han
despojado de lo que tenian de mas humano para ser digna (sic) de
ya no ser, es decir, de desprenderse del ciclo sin cesar reemprendido
de los “renacimientos”. Renunciamiento que, paraddjicamente,
ayuda a vivir a aquellos cuya vida esta recargada, ¢l es la cima que
todavia hay que sobrepasar pues hace entrar [y el Fragmento se
interrumpe aqui

¢Cual es, pues, esta “alta cima de lo humano”? Pensar en
esta imagen y en la forma como menciona “en Oriente” es lo
que nos lleva a pensar que Légaut debié de pensar mas en
que la vida no tiene sentido en el sentido de no tener utilidad
o finalidad (1% lectura mas que 2° lectura). En todo caso, la
imagen de la “alta cima de lo humano” implica la del ascenso
y la de una cierta falta de oxigeno y de aliento. Cima, ascenso
y falta de aliento que tienen que ver con lo alto, como el faro,
con el cuestionamiento en el que sélo queda la fe y con el
“renunciamiento” de lo “mas humano”.

Es este renunciamiento (o despojamiento, o desprendi-
miento) un tercer elemento del que Légaut indica dos cosas:
primero, que es comun a Oriente y a Occidente aunque luego
indica que se da “mejor atin” en Oriente; y, segundo, que no
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es el final-final pues —como ¢l atin ahade— “él es la cima que
todavia hay que sobrepasar”. Tras indicar estas dos cosas, es
cuando Légaut interrumpe su discurso: justo cuando parece
que iba a formular o bien el porqué de dicho sobrepasar o
bien el “espacio” al que “sobrepasar” iba a introducir (hay
que sobrepasar la cima pues ella “hace entrar”).

2. (Qué elementos debemos subrayar en este parrafo? Por
lo menos ocho, seis nucleares y dos de contexto. Entre los
nucleares, primero, la imagen de la subida, todo un clasico
implicito en la imagen de la alta cima y del vértigo; segundo,
la imagen del faro, también en alto, que Légaut identifica con
la cima que ha sido tal para los “mas grandes”, los cuales, a
su vez, han sido faro y cima para otros; tercero, el despoja-
miento de lo que estas vidas “tenian de mas humano” (donde
el “mas” unido a “humano” da para comentar); cuarto, el
objetivo del despojamiento: “ser dignas” —las vidas— de “ya no
ser”, expresion que Légaut siente que debe explicar; quinto,
la explicacion de ese “no ser” : “desprenderse del ciclo... de
renacimientos”, quizas el elemento que choca mas por ser
mas oriental; y sexto, el término de “renunciamiento” que,
segin Légaut, “todavia hay que sobrepasar”.

3. A estos seis elementos, hay que anadir dos elementos
mas, propios del contexto redaccional y cultural. El contexto
redaccional es el estilo nominal del parrafo y el contexto cul-
tural es la mencion de Oriente y Occidente.

3.1. Es de notar el estilo nominal de estas lineas pues no
hay en ellas ni verbo ni oraciéon completa. Solo hay tres nom-
bres (cima, faro, renunciamiento) que Légaut yuxtapone y
adjetiva. Este estilo nominal responde a una cierta exclama-
ci6n implicita que surge probablemente de haberse detenido
y de admirarse del conjunto, de su unidad y de su grandeza.

Conviene reparar en este estilo nominal. Es conocido su
uso por Machado en ocasiones especiales, cuando el poeta
evoca recuerdos, yuxtapone impresiones y sugiere imagenes
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cuya enumeracion sin verbo lo lleva a desembocar en un
hallazgo y en un asombro. El caso mas conocido es “Orillas
del Duero” (1%). Don Antonio enumera hechos que son sig-
nos. En este caso, signos de la llegada de la primavera, que es
imperceptible hasta que sucede (recordemos: «lLa primavera
ha venido, nadie sabe céomo ha sido»). El Gltimo de los
hechos-signos es atn una frase:

... Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido, / azul o blanca.

Tras nombrar este hecho-signo, surge la doble exclama-
cion, siempre matizada:

iBelleza del campo apenas florido, / y mistica primavera!

Y luego contintian mas nombres sin verbo hasta terminar
exclamando:
Chopos del camino blanco, dlamos de la ribera, / espuma de la

montana / ante la azul lejania, / sol del dia, claro dia, / jHermosa
tierra de Espafal

Algo parecido le pasa a Légaut en este parrato. Hace una
pausa, contempla el recorrido, le surgen las imagenes de la alta
cima, del ascenso y del faro y, a partir de ellas, menos poeta y
mas filosofo, se extiende en explicaciones pero sin construir un
frase completa (!!!). La fe sobrevive al Gltimo aliento y ya sabe-
mos cuanto falta el aliento al término de una ascension.

3.2. El segundo elemento de contexto es cultural y es la
mencion de Oriente y Occidente. Causa cierta extrafieza esta
mencion pues la inquietud anterior («;qué me/nos quedara...
?») no parece conducir a ella a no ser por la tltima frase, cuya
complejidad en torno al término “sentido” hemos comentado.

Cabe sin embargo recordar dos circunstancias de la vida de
Légaut de cara a situar esta mencion. La primera es que

(19) IX. Otros casos de estilo nominal pueden verse en el poema LXII y en
la serie “Galerias” (GLVI). Ver, sobre todo, CLVI, ii.

(1) Algo de estilo nominal puede verse en el poema de Cathérine Pozzi que
comienza “Altisimo amor” y que Légaut usé como texto de plegaria.
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Légaut, cristiano occidental del siglo XX, tuvo noticia de las
bisquedas ascéticas y espirituales de Oriente pues las compara
con las de Occidente y las juzga favorablemente (“mejor atn en
Oriente...”). (De donde le viene este conocimiento y esta sim-
patia? La respuesta es que Légaut leyo, en sus tltimos afos,
algunos de los escritos del P Henri Le Saux, sacerdote benedic-
tino que, en 1948, con treinta y ocho afios, se embarcéd para
unirse, en el sur de la India, al abate Jules Monchanin (1895-
1957), con quien compartia la idea de iniciar un ashram cristia-
no-hindd que de hecho comenzaron poco después, en 1950.
Tras la muerte del abate Monchanin al cabo de siete atios, H.
Le Saux continu6 esta via hasta su muerte en 1973. En los pri-
meros anos, Le Saux visitd varias veces a Sri Ramana Maharshi
y, en 1957, se vincul6 con quien desde entonces fue su gurt defi-
nitivo, Sri Gihianananda, sobre quien luego escribi6 (12).

Ahora bien, esta primera circunstancia nos lleva a una
segunda, que fue anterior. A mediados de los afios 60,
Légaut hizo suyo un texto de plegaria de cuyo origen solo
indicé que procedia del pais tamul (region del sur de la
India, en la que vivieron Monchanin y Le Saux). El resulta-
do fue la plegaria VII de Pri¢res d’homme. Segtin cont6 Légaut
en 1976 (119), anos antes habia encontrado, por azar, «en la
Trapa de Tamiens», «estas pocas lineas escritas en un mar-
cador, dentro de un libro de devocién banal»; libro que a ¢l
—anadié— le «gustaria considerar como el cofre indigno de
[unas] frases que no provienen de la abundancia de la
pluma de un autor de textos piadosos» sino de un auténtico
espiritual dada la calidad de las mismas, que ¢l enseguida
reconocid. Aquella fue «la tnica ocasion que he tenido de
leer un pasaje de esta escritura que ha nutrido a este pais [el
tamul] desde hace siglos».

("2 Henri LE SAUX, Gianananda. Un maitre spirituel du pais tamoul, Ed.
Présence, Paris, 1970.

(13) Ver la referencia en la nota siguiente.
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El hallazgo casual de esta plegaria ocurrié antes de la
mitad de los afios sesenta, cuando Légaut retomo, después de
jubilarse, la practica de retirarse, por lo menos una semana,
en un monasterio contemplativo, tal como habia tenido por
costumbre antes de 1939. El hallazgo en la trapa, se lo conto
Légaut a B. Feillet, quien, por cierto, al preguntarle, confun-
di6 el “Talmud” con el “tamul”. Légaut le cont6 su hallazgo
al hilo de tres cosas: primero, comentar que siempre podemos
hacer nuestros los textos de los grandes orantes del pasado
incluidos los de otras tradiciones («arreglé el texto a mi mane-
ra y asi lo recreé¢ para mi uso»); segundo, decirle a B. Feillet
qué entendia él por orar vy, tercero, indicar cudl era, para él,
la “eficacia” de la plegaria; eficacia distinta de la de cualquier
otro intercambio humano puesto que “hablar a Dios” es una
accion simbolica. Decir que Dios nos escucha, nos habla y
responde a nuestra plegaria es metafora en la medida en la
que dichos asertos no describen algo perteneciente al plano
fisico y acustico. Como en el caso de Pablo camino de
Damasco nadie fuera del interesado pudo oir y eventualmen-
te grabar lo que Pablo escucho ().

La prueba de que Légaut apreciaba especialmente tanto
el texto tamul como su propia plegaria compuesta a partir de
¢l es que volvid a citar este texto en otras dos obras suyas pos-
teriores a la entrevista con B. Feillet (). Ahora bien, igual
que constatamos el aprecio, debemos suponer que Légaut era
consciente de no saber apena nada de Oriente, su espirituali-
dad y de los ensayos de dom Le Saux y del abate Monchanin;
ensayos que debia de ver con simpatia, igual como recordaba
en dichas fechas el aprecio de M. Portal por el P. Lebbe,

(1) Ver: Cuadernos de la Didspora 17, 2001, pp. 45-8. (en fr, Patience et passion
d’un croyant, Paris, Centurion, 1976, pp. 110-4; 2* éd. DDB, 1990, pp. 117-
20). La confusiéon con el Talmud estd en la edicion francesa de 1976, p. 110.
(') Primero, en: Intériorité et engagement, Paris, 1977, pp. 149-50. Segundo,
en Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2017, pp. 77-8 (fr.: Pd’h, Aubier, 1984,
pp- 71-6).
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misionero lazarista en China en los anos 20. Esta simpatia y
este saber que no sabia debieron de ser dos factores que inter-
vinieron en que Légaut detuviese su apunte y no lo revisase ni
lo publicase sino que lo guardase.

El cierre de esta segunda anécdota o circunstancia fortui-
ta es que solo recientemente, gracias a Joseph Thomas, hemos
sabido que el texto de plegaria que Légaut hizo suyo era, pre-
cisamente, de Sri Ghianananda (''°). Asi pues, quien utiliza la
plegaria VII de Légaut tiene en ella un ¢jemplo de como un
orante puede y debe apropiarse de las plegarias de otros oran-
tes de otras tradiciones. Por otra parte, el hallazgo fortuito de
esta plegaria de Sri Gfianananda por parte de Légaut nos
recuerda el pasaje de Cervantes, mas arriba mencionado (!7),
acerca de como uno de los narradores ficticios del Quijote
cuenta que él fue quien encontr6 por casualidad, en Talavera
de la Reina, la continuacion de la novela, escrita en signos
arabigos en unos legajos abandonados. La aficién a leer inclu-
so lo que encontraran al azar fue, pues, comin a Cervantes y
a Légaut, cada uno a su modo.

4. Dentro del conjunto del parrafo, la expresién mas inte-
resante es la de “para ser digna(s) de ya no ser”:

. cima que ha sido el faro para muchas vida (sic) entre las mas

profundas que se han despojado de lo que tenian de mas humano

para ser digna (sic) de ya no ser, es decir, de desprenderse del ciclo
sin cesar reemprendido de los “renacimientos”.

Esta expresion (ser digna —una vida— de ya no ser) resulta
inspirante en nuestra opinion. Sobre todo si tenemos en cuen-
ta cinco condiciones: si la distanciamos del tema de los rena-
cimientos (una creencia que nos resulta extrana); si la inserta-

116) En 2018, Joseph Thomas localizé el texto original de Sri Ghanananda
en: Sri GNANANANDA y Henri LE SAUX, Plénitude de étre, Paris, Accarias,
2015, pp. 140-1. En este libro se indica que el texto proviene del libro de H.
LE SAUX de 1970, citado en una nota anterior.

(117) Ver: “Autocultura” (Comentario 2.3. a la Nota de 1977).
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mos en una reflexion sobre el ser; si la relacionamos con el
parrafo anterior del Fragmento («¢qué nos quedara...?»); si
recordamos la importancia que Légaut daba al “os conviene
que yo me vaya” del evangelio que, para ¢l, era una pista de
cara a explorar la manera de apropiarse Jesus su propia muer-
te (1%); y, en quinto lugar, si relacionamos dicha expresion de
“ser dignos de ya no ser” con la busqueda incesante de
Légaut de expresar la vida personal mediante el lenguaje.

En relaciéon con esto Gltimo, la expresion de “ser dignaf(s)
de ya no ser”, junto con las lineas donde aparece y el parrafo
en su conjunto, asi como el parrafo inmediatamente anterior,
todo ello es una muestra mas del esfuerzo de Légaut en bus-
car una “explicitacién de la interioridad humana”.
Recordemos esto de la Nota de 1977: «inicamente la explici-
tacion exacta y discreta de la interioridad humana, hecha por
uno mismo para si mismo, enriquece la lengua y la acerca a
la universalidad en la que todas las lenguas, afinandose y pre-
cisandose, se retnen delante del misterio del hombre».

5. Ahora bien, como no es el momento de avanzar en com-
prender la expresion de “para ser digna(s) de ya no ser’” porque
esto nos llevaria lejos, pero para no terminar este comentario
sin hacernos eco minimamente de esta perspectiva, sefialemos
cuatro senderos o pistas por las que podriamos avanzar.

(1) La primera pista es que Légaut y Machado meditaron,
en ocasiones, en que, si Dios es, es de una forma completa-
mente distinta de la nuestra o, dicho del revés, que si nosotros
somos, somos de una forma distinta de la suya. Profundar en
esta distincion (o en diferencia ontologica) incluye entrever
para si, como bueno, un determinado dejar de ser, un deter-
minado desaparecer y una entrada en el olvido.

En este sentido, Légaut dice en su plegaria III: «Dios, pre-
sencia propia a cada uno de aquel que no es como nosotros

(9 Jn 16, 7.
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somos» y “ni como el mundo es”, podriamos afiadir. Y en la
misma direcciéon, Mairena-Machado anotaba:

«Un Dios existente —decia mi maestro— seria algo terrible jQue
Dios nos libre de él!» (119).

Frase paraddjica donde “existente” significa que Dios
existiera como nosotros, como un ente mas, y no como el “ser
no ente” que Légaut nombra en su Plegaria I'V. Si Dios exis-
tiera como el primero de los “entes” y no como el “mismo ser
subsistente” (Ipsum esse subsistens), es decir, si existiera no
como la Causa primera sino como la primera de las causas
segundas, su existencia podria justificar las cosas mas terri-
bles, tal como los humanos hemos pretendido que ¢l hace
cuando, contraviniendo el primer Mandamiento de la Ley
mosaica, hemos usado y ain usamos el nombre de Dios en
vano, incluido cuando actualmente, dado que ¢l “ha muerto”,
hacemos un “dios” (o un idolo) de algin sucedaneo.

En este sentido, R. Sanchez Ferlosio (que escribia ya en
un mundo como el nuestro donde, en expresion de Machado,
los «dioses apoécrifos» abundan) discutia la frase de
Dostoiewski “si Dios no existe, todo esta permitido”, y decia,
en la linea de Machado, que era al revés, que “si Dios existe,
todo esta permitido”, es decir, que todo puede justificarse
cuando se hace un dios de algo/alguien que no es ¢l. Por eso
decimos, en Gltimo termino, que la afirmacién monoteista de
Dios implica no divinizar a nadie ni a nada.

(2) La segunda pista por donde avanzar es que, si el lector
relee la plegaria VII de Légaut (la de procedencia tamul),
encontrard en ella unidos: por un lado, el lenguaje nupcial
propio de la tradicién mistica occidental (cuya fuente es tanto
el Cantar de los cantares como la imagen escatologica de la
llegada del esposo en los Sinopticos), lenguaje de pasion y de

(119) Antonio MACHADO, Poesias y Prosas completas, Madrid, 1989, pp. 1913
(Juan de Mairena I, i).
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fusion en el otro, lenguaje propio del amor inicial y apasiona-
do pero, en definitiva, lenguaje interpersonal; y, por otro lado,
el lenguaje del desaparecer y del dejar de ser, mas de tipo
oriental. Ambos lenguajes, unidos en dicho texto, indican la
apertura simbdlica del camino de Légaut, cuyo término es,
sin embargo, interpersonal, de sujeto a sujeto, pues es «entrar
en comunion», como decia un buen amigo.

(3) La tercera pista, de cara a ahondar en el sentido positi-
vo de la “inexistencia” y del “no ser”, y de cara a la posibilidad
de ser de un modo otro, es la breve canciéon de Machado:

Morir... jcaer como gota / de mar en el mar inmenso? / ;O ser
lo que nunca he sido: / uno sin sombra y sin suefio, / un solitario
que avanza / sin camino y sin espejo? (12)

Machado formul6 en ella, frente al camino oriental (cuya
imagen es la gota de mar que desaparece en el mar inmenso),
un camino personal: el de “ser lo que nunca he sido”, es decir,
el de trascender y ser uno mismo de un modo ontolégicamente
nuevo. “Ser lo que nunca he sido” es una expresion afin al «ser
digna(s) de ya no ser» de Légaut, y tiene la ventaja de no nece-
sitar contar con la creencia en el ciclo de los renacimientos. Y
cabe recordar aqui, ademas, que Légaut, en 1976, se distancio
expresamente de la imagen de la gota y de su interpretacion
oriental en la que la libertad personal parece no ser nuclear:

En virtud de mi profundizaciéon humana tengo conciencia de ser una

realidad que trasciende todo lo que puedo concebir actualmente de

mi: no caigo en la tentacion de imaginarme como una pequefia gota

de agua que manana se perdera indistinta en el océano. Cuanto

mas insistamos en la grandeza del hombre, o, con mayor precision,
cuanto mas nos alcancemos a nosotros mismos, a través de nuestra
misién, en nuestra unidad y unicidad; cuanto mas ahondemos en la
grandeza que trasciende lo contingente, de lo que nos hemos nutrido
y de lo que, por nuestro pasado, hemos surgido, tanto menos nos

(129) CXXXVI, xlv. El lector interesado en esta pista podra aprovechar algunas
paginas de nuestro estudio: «La vida espiritual y tres imagenes suyas en Antonio
Machado II», Cuadernos de la Didspora 26, 2014, pp. 185-90, 198-203, 208-14.
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veremos sometidos al vértigo del panteismo, que no es, entonces,
mas que una transposicion, en el plano metafisico, de la extrema des-
proporcion existente entre nuestra infima pequeniez fisica y la infinita
dimension del cosmos espacio-temporal. //  Jests tenia la certeza
del caracter absoluto de lo que ¢l era ante los ojos de Dios, del carac-
ter capital de su mision a favor del hombre, de quien afirmaba asi,
indirectamente, su realidad espiritual potencial, trascendente. «Mis
palabras no pasaran» —le hacen decir los Evangelios—... (*2!).

(4) Por altimo, la cuarta pista, de cara a pensar la diferen-
cia del término ser dicho de Dios y de nosotros, es recordar la
«hipotesis» del P. Auguste Valensin que citamos mas arriba:

«S1, por un imposible, en mi lecho de muerte [...] pensaria [...]

que el fallo no estd en mi por haber pensado que Dios es sino en
Dios por no ser». (1%2)

6. Con estas cuatro pistas podemos volver a la pregunta
de Légaut de ;qué es lo que me/nos quedara? Frente a la gota
que se pierde y frente al dejar de ser, podemos contestar que
seremos lo que nunca hemos sido o que seremos como nunca
hemos sido, si bien, ante lo demasiado patente del “nunca” y
del futuro de “seremos”, debemos recordar la diferencia entre
el final y lo Gltimo y que ya somos en el presente pues “ser”
se dice de muchas maneras y una de ellas es metafisica, como
la fe en el sentido de Légaut; fe sin adjetivos pero “fe en (si
mismo)”, es decir, siempre con un algo de “objeto”; igual que
Machado (siempre buen complemento de Légaut) que, en su
Autorretrato, precis6 —ya lo hemos dicho— que, cuando llega-
se su final, éste lo encontraria «ligero de equipaje» y «casi des-
nudo, como los hijos de la mar» ('%%).

(1Y) Cuadernos de la Didspora 13, p. 42 (PPC fr; 1990, p. 156-7; ver las variantes res-
pecto de: PPC 1976 y 2000, p. 153-4). — Sobre la interpretacién de la imagen de
la gota en Machado, ver: D. MELERO, "La vida espiritual y tres imagenes suyas
en Antonio Machado II", Cuadernos de la Didspora 26, 2014, pp. 175-204.

(12?) Ver la referencia completa en una nota anterior, y el texto completo
mas arriba : en el Comentario II, 10. 6. C.

(12%) XCVIL En otras ocasiones el “casi” también indica lo discreto de la
forma de ser de Machado.
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CUESTIONES FINALES

1. Lugar del Fragmento de 1992 y de los tres comentarios

1. En primer lugar y para terminar, ;como y cuando pudi-
mos conocer este Fragmento? Dos afios después de fallecer
Légaut en 1990, Thérese De Scott publicd Vida espiritual y
modernidad, el libro que ambos habian estado escribiendo y que
se public6 un tanto inacabado porque Légaut no terminé uno
de los capitulos. Al final del libro (*?*), Th. De Scott incorpord
tres fragmentos borradores de Légaut y entonces nosotros, en
1994, como ibamos a publicar en los Cuadernos los Cuatro
Comentarios a la Nota de Légaut de 1977, incluimos aquellos
tres fragmentos al final de nuestro trabajo, a modo de primi-
cia, dado que el primero de aquellos fragmentos inéditos ver-
saba sobre el mismo tema: la escritura y de la lectura (12).

2. Veiticinco afios mas tarde, en 2020-21, cuando acababa-
mos de revisar nuestros Cuatro Comentarios de 1994 sobre la
Nota de 1977, decidimos escribir estos Tres Comentarios sobre el
primero de aquellos tres fragmentos inéditos. Las preguntas con
las que Légaut comenzaba sobre para qué escribir tenian que ver
con la Nota. Ambos textos aludian a la diferencia entre dos tipos
de lectura y de escritura, las que se dan en el plano del adquirir y
del tener; y las que siguen la via del ser y van mas a fondo.

3. No obstante, como el lector ya ha comprobado, s6lo el
primero de nuestros tres nuevos comentarios versa sobre esta
tematica por la sencilla razén de que el resto del fragmento,

(129 Marcel, LEGAUT vy Thérese DE SCOTT: Vie spirituelle et Modernité.
Entretiens ultimes, Paris, Centurion-Duculot, 1992, p. 247. Ver el capitulo sin
terminar en p. 200.

(1%) Ver : Domingo MELERO, ”Comentarios a una Nota de Légaut sobre
la lectura", Cuadernos de la Didspora 2, pp. 127-8.
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aunque Th. De Scott lo titul6 «;Por qué escribir?», trata de
otros temas. Por eso nuestros comentarios 2 y 3 han hablado
del pensar, de la creencia y de la fe.

Ahora bien, como ya habiamos tratado el tema de la fe en
otros ensayos, estos dos nuevos comentarios se han centrado
especialmente en los dos asuntos que, en cierto modo, atn
teniamos pendientes (el pensar y la creencia), ademas de
abordar luego la interpretacion del final del fragmento, que
no es facil, tal como hemos visto.

3. Con todo, de cara a comprender el contexto de este
Fragmento inacabado, quedan atn dos preguntas. La prime-
ra es ¢de qué ano es propiamente el fragmento y en qué fecha
lo escribi6 Légaut? Aunque pudimos leerlo en 1992, Thérese
De Scott no indicé en qué fecha pudo haber sido escrito. Por
nuestra parte, creemos que el fragmento es de los Gltimos
anos de Légaut y sustentamos esta afirmacion en las lecturas
que hemos indicado que pudieron influir tanto en la parte
final del fragmento, cuando Légaut habla de Oriente y de
Occidente, como en el comienzo del mismo, cuando Légaut
alude al riesgo de seguir lo que la lectura de determinadas
paginas nos sugiere.

La segunda pregunta que aun falta por responder es por
qué hemos comentado el fragmento entero. La respuesta es
que creimos que debiamos afrontar el fragmento completo
dado que Th. De Scott lo publicé asi, lo cual nos ha supuesto
abordar un final que, como ha podido comprobar el lector, es
dificil de interpretar no sélo por su redaccion (cuestion de
antecedentes) sino por incluir elementos imprecisos, sobre
todo el significado del término “sentido” y el sentido de la
frase en la que Légaut habla de ¢l

2. Sentido y utilidad de los tres comentarios

1. Queda atin por aclarar una Gltima pregunta: ;Con qué
animo hemos escritos estos tres comentarios en los que, en
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algunos puntos, nos hemos distanciado de la letra de Légaut
y hemos criticado algunas de sus expresiones?

Mientras escribiamos, hemos pensado que nuestros
comentarios eran, en sintesis, un ejercicio de recepcién de
una tradicién. En definitiva, nuestros comentarios han sido
un intento de comprension y de apropiacion. Nuestro intento
de comprender a Légaut ha incluido, por un lado, no sélo
retener lo que nos ha parecido ttil de su letra sino también
marcar en ella aquello en lo que nos hemos sentido distantes
por las razones que hemos expuesto y que, de vivir el autor,
hubiéramos comentado con él dado que, en el fondo, nuestras
razones continuan, a nuestro entender, lo mejor de su propio
espiritu, que encontramos en su texto.

2. Para explicar este dnimo y para profundizar en este
sentido de tradicion que incluye la critica, citaremos dos
parrafos del P. Lucien Laberthonniére. Son dos parrafos que
son de método pero también de actitud. Nos indican el animo
con el que es fructifero leer los autores que nos han precedido,
ya sean éstos los autores biblicos, nuestros filésofos de referen-
cia, los cientificos anteriores o los testigos del camino espiri-
tual, sin importar si son antiguos o recientes, como es el caso
de Légaut.

Muchos doctores del pasado, grandes por la santidad y por la cien-
cia —y esto ocurre con los doctores de todos los tiempos— tuvieron
opiniones erréneas a nuestros ojos que les fueron impuestas por la
época, el medio y las condiciones particulares en las que transcu-
rri6 su vida. Esto es consecuencia de la ley de solidaridad que vin-
cula a cada hombre con quienes lo preceden y con quienes lo
rodean. No obstante, como por las disposiciones de su voluntad
estos hombres sabios estaban despegados de si mismos y prestos a
sacrificar lo que ellos mismos, en otras circunstancias, hubieran
podido descubrir que era relativo en su manera de ser y en su
manera de pensar, de tal suerte que permanecian firmemente
orientados hacia la verdad, podemos afirmar que, moralmente,
ellos estaban liberados de los errores que profesaban. Para ellos no
eran errores, pues no consentian en ellos, sino que eran ilusiones
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que padecian. Por eso, siempre segiin la misma ley de solidaridad,
al entregar a los otros el fondo de su alma junto con sus pensamien-
tos, les hicieron participar en la verdad de la que habian vivido, y
les legaron su espiritu para luchar contra sus propios errores.

He aqui por qué y como, st ellos pueden vy st deben ser guias para
nosotros, no es tanto por lo que pensaron cuanto por lo que quisie-
ron pensar. Su actitud es lo que debemos imitar. Debemos vincu-
larnos no a lo que dijeron sino al espiritu que los animé; al espiritu
que los animé y que es el que nos hara no repetir sino decir, a nues-
tra manera, lo que ellos dijeron con verdad y rectificar lo que ellos
rectificarian si viviesen en nuestro lugar ('°). Pensaron, sin duda, lo
mejor que humanamente pudieron, con los medios de que dispu-
sieron. Su grandeza reside en esto. Incluso incurriendo en ilusiones
estaban en la verdad; o, mejor, la verdad estaba en ellos, en el cora-
z6n mismo de su vida, aceptada, querida y amada. Lo que les
caracteriza es que, ademas, siempre estuvieron en progreso respec-
to de si mismos. Y desde este punto de vista, parece que la verdad
explicita que se da en la vida reflexiva tiene que tener siempre un
retraso, mayor o menor, eso depende, respecto de la verdad impli-
cita, que se encuentra en la actitud franca y en las buenas disposi-
ciones de la voluntad. (")

3. Estos dos parrafos se ajustan a la maxima del Dr. Bofill
y de santo Tomas que hemos recordado en otras ocasiones:
cada texto, cada persona, cada ente debe juzgarse por lo suyo
mejor. El P Laberthonniére entiende que lo mejor de toda
letra es su espiritu, es decir, aquello que es propio del autor,
que éste siempre entrega en su texto y que desborda su letra

(1?%) [Nota de Laberthonniére:] «;Qué hay mds injusto que tratar a nuestros
antepasados con mas miramientos que los que ellos tuvieron con los que los
precedieron, y tener con ellos ese respeto inviolable que s6lo merecieron de
nosotros porque no tuvieron un respeto asi con aquellos que tuvieron sobre
ellos la misma ventaja?» Blaise PASCAL, “Prefacio sobre el Tratado del
Vacio” (Obras, Madrid, Alfaguara, 1983, pp. 724-725). San Agustin expreso6
el mismo pensamiento en su Carta a Dioscoro: «Tengo que estimar la verdad
no porque Anaxagoras la haya conocido sino porque es la verdad, y esto
incluso si ningun fil6sofo la hubiera conocido».

(1?7) Lucien LABERTHONNIERE, Essais de Philosophie réligieuse et Le Réalisme
chrétien, Paris, Seuil, 1966, pp. 64-65.
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porque es “el fondo de su alma”. El autor que ademas de inte-
lectual es testigo nos entrega no solo lo que penso sino lo que
quiso pensar. Y esto lo hace incluso cuando su formulaciéon no
esta a la altura de aquello que quiso pensar y que no alcanzo
a formular bien porque incurrié casi fatalmente en ilusiones
(que no errores) por estar sujeto, como todo ser humano, a la
ley de la solidaridad con sus contemporaneos y con el univer-
so mental de su tiempo. El autor que es pensador nos entrega
no sélo lo que dice explicitamente sino lo que el P.
Laberthonnié¢re llama la verdad implicita que subyace en lo
expresado, lo cual, al recibirlo, podemos juzgar que es critica-
ble hoy, en su literalidad, justo por fidelidad.

4. Estos dos parrafos de Laberthonniére pertenecen a un
ensayo de setenta paginas, titulado «Le dogmatisme moral» y
fechado en Noviembre de 1898. Laberthonnicre escribi6 este
ensayo (conviene recordarlo para apreciar su rigor y su valor)
en un tiempo en que se planteaban cuestiones importantes
que entonces se sentian, ademas, con un vértigo notable. Me
refiero a cuestiones como la autoria mosaica del Pentateuco;
a los limites del saber de san Pablo y de los evangelistas; al
hecho de que los Sinépticos y el Cuarto evangelio incluyeran
elementos literalmente contradictorios e inverosimiles desde
el punto de vista historico; asi como a los limites del saber y
de la conciencia humana de Jests, cuya ciencia y conciencia
no eran cosa de superpoderes que habrian vulnerado lo real
de su condicion.

Parrafos como éstos de Laberthonni¢re cuestionaban la
forma convencional, secular, de comprender y de aplicar el
dogma de la inspiracién y de la inerrancia de las Escrituras, y
también eran una llamada a pensar el misterio de la unién de
la humanidad y de la divinidad en Jests. Sin embargo, ino
hay analogia entre estas cuestiones religiosas y confesionales y
lo que poco a poco hemos ido concienciado en las
Humanidades, primero implicita y luego explicitamente,
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acerca del misterio de lo que es propiamente creacion? Asi
como ha habido que reflexionar acerca de qué es lo esencial
que atn nos aportan los clasicos, es decir, cual es su “autori-
dad de llamada”, asi también conviene reflexionar acerca de
lo que nos transmiten de llamada los textos y los testigos del
cristianismo, tanto los mas antiguos como los posteriores.

5. En cuanto a lo que entendemos por verdad, el texto de
Laberthonniere nos indica que tanto Moisés como los profe-
tas y los diferentes autores del Antiguo y del Nuevo
Testamento, asi como lo autores canénicos o de referencia
posteriores, es decir, todos los incluibles en la rabrica de
“grandes por la santidad y por la ciencia”, todos ellos, pudie-
ron mantener “algunas opiniones erréneas a nuestros 0jos”
pero que debemos comprender conforme a la “ley de solida-
ridad que vincula a cada hombre con los que le preceden y
con los que le rodean”. Porque, dentro de dicha ley de solida-
ridad, una cosa son los errores y otra cosa las ilusiones (nueva
distinctio o paradidstole). De manera que, tal como propone
Laberthonniere, lo importante no es tanto conservar la letra
de nuestros antepasados cuanto comprender su espiritu; un
espiritu ejemplar con el que hoy dia ellos mismos criticarian
y modificarian su propia letra porque, tal como
Laberthonniéere expone:

Pensaron, sin duda, lo mejor que humanamente pudieron, con los
medios de que dispusieron. Su grandeza reside en esto. Incluso
incurriendo en ilusiones estaban en la verdad; o, mejor, la verdad
estaba en ellos, en el corazéon mismo de su vida, aceptada, querida
y amada. Lo que les caracteriza es que, ademas, siempre estuvieron
en progreso respecto de si mismos. Y desde este punto de vista,
parece que la verdad explicita que se da en la vida reflexiva tiene
que tener siempre un retraso, mayor o menor, €so deCI’ldﬁ, respec-
to de la verdad implicita, que se encuentra en la actitud franca y en
las buenas disposiciones de la voluntad.

Pues bien, nuestro animo al elaborar estos tres
Comentarios ha sido servir a la verdad, explicita e implicita,
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del texto de Légaut, dentro de un contexto de tradicion y de
critica como éste. El lector juzgara el valor nuestro trabajo y
esperamos que lo prolongue, corrigiéndonos a su vez, si lo
juzga conveniente.
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FINAL DE LOS DOS ENSAYOS

Todo poeta —dice Juan de Mairena— supone una metafisica; acaso
cada poema debiera tener la suya —implicita, claro esta, nunca
explicita—, y el poeta tiene el deber de exponerla por separado, en
conceptos claros. La posibilidad de hacerlo distingue al verdadero
poeta del mero sefiorito que compone versos. (%)

Asi como Machado no fue un “mero senorito que compo-
ne versos”, tampoco Légaut fue un mero seforito que com-
ponia prosas. Machado fue un poeta y Légaut, un pensador.
La prueba es que Légaut (como dice Machado que ocurre
con el verdadero poeta) tuvo sus propias ideas, no sélo sobre
el hombre, el ser, la accion, la vida, la existencia, el sentido, lo
real y Dios, sino también sobre la actividad de leer, de escribir,
de pensar y de comprender, de creer y de la fe. Ademas,
muchas de estas ideas las expuso, negro sobre blanco, y las
publico. Algunas de ellas, como hemos visto, aunque no
desembocaron en una teoria completa, fueron hondas refle-
xiones y no solo sobre el leer y el escribir (es decir, sobre el
empleo de la modalidad grafica del lenguaje) sino sobre lo
que es experimentar, recordar, imaginar, escuchar, pensar,
apropiarse del conocimiento del otro, creer y expresar y testi-
moniar y, ademas, sobre como todo esto ayuda en el camino
de llegar a ser uno mismo.

La Nota de 1977 y el I'ragmento de 1992 son dos docu-

mentos acerca de estas reflexiones. Fueron fruto de la exigen-

(%) Antonio MACHADO, Poestas y Prosas completas, Madrid, 1989, p. 706.
Fragmento citado en Ensayo I, Com. 3, 6.
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cia de Légaut de intentar comprender y exponer, “por sepa-
rado”, “en conceptos claros”, a punta de boligrafo, azul sobre
blanco, su reflexion sobre el saber, el comprender, la autocul-
tura, el pensar-cuestionar, el pensar-ponderar, el creer y la fe,
asi como el lugar de ésta en su camino.

De todo ello hemos tratado en nuestros comentarios: cua-
tro, escritos hace mas de treinta aflos aunque revisados ahora,
y tres, escritos hace poco. Son una «Suma de poquedades» un
tanto extensa que espera haber contribuido a descubrir el
alcance de algunas perspectivas de Légaut dentro de una bus-
queda comun: la de una vida espiritual o personal donde la
inteligencia y la reflexion ocupen su lugar camino de llegar
cada uno a ser él mismo.
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